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PRATARMĖ 


Nors šioj knygoj sudėti kritikos straipsniai 
buvo rašomi ne pagal kokį iš anksto nustatytą pla¬ 
ną, tačiau visumoje daugumas jų lyg ir sudaro 
mūsų naujosios beletristikos ryškesniųjų veikalų 
bendrą įvertinimą. 

Straipsniuose, palyginti kokie jie pasirodė pir¬ 
mą kartą periodikoje, mažai kas tepakeista, ne¬ 
bent tik viena kita smulkmena. Galimiems turi¬ 
nio prieštaravimams išvengti pažymėti straipsnių 
parašymo metai.. 

Autorius, be to, tikisi, kad skaitytojas, imsiąs 
į rankas šią knygą, pirma jau bus bent iš dalies 
susipažinęs su joj vertinamais mūsų literatūros 
kūriniais. 



APIE KRITIKĄ 


Mūsų literatūrinės kritikos dabartinė būklė, 
jos kokybės, reikšmės ir autoritetingumo pakėli¬ 
mas yra aktualiausia šių dienų literatūrinė tema. 
Literatūrinės kritikos klausimu bei jos svarbiau¬ 
siomis problemomsi tenka susirūpinti ne tik todėl, 
kad ir daugumas rašytojų, ir skaitytojų, pagaliau, 
net ir dalis kritikų yra nepatenkinti dabartiniu 
bendru mūsų kritikos lygiu bei metodais. Literatū¬ 
rinės kritikos tema šiandien darosi nepaprastai 
aktuali ypač dėl padidėjusios lietuvių rašytojų 
produkcijos, dėl to nuolat gausėjančio naujų lietu¬ 
viškų knygų skaičiaus, iš kurio šiandien, deja, tik 
retas veikalas tesulaukia daugiau ar mažiau pri¬ 
deramo kritikos nagrinėjimo, o didžioji mūsų lite¬ 
ratūrinės produkcijos dalis paliekama eiti į skai¬ 
tančiųjų visuomenę stichiškai, be jokio kritiško 
įvertinimo, palydint jų nebent smulkiomis, dažnai 
diletantiškomis ar perdėm šališkomis recenzijomis. 

Nors mūsų literatūrinės kritikos klausimas 
šiandien yra neginčijamai svarbus ir opus, tačiau 
jam kažkodėl vis dar skiriama per mažai dėmesio. 
Gi atsitiktiniai ta tema užsiminimai turi greičiau 
tik nesusipratimo, o ne rimto pagrindinių kriti¬ 
kos klausimų sprendimo pobūdį. Kritikos klausi- 
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mas yra svarbus ne tik patiems kritikams, ne tik 
skaitytojams, bet ir rašytojams. Tačiau kaip tik 
tarp mūsų rašytojų ir kritikų paskutiniu metu ir 
pasireiškė daugiausia nesusipratimų, kuriuos pir¬ 
miausia ir reiktų išsklaidyti. 


Mūsų rašytojai labai nepatenkinti dabartine 
mūsų kritika ir net kritikais personališkai. Prieš 
porą metų „Kultūros“ žurnalo suruoštoj ankietoj 
beveik visi į ją atsakiusieji rašytojai prikišo mū¬ 
sų kritikams ir ypač recenzentams šališkumą, pa¬ 
viršutiniškumą, diletantizmą, vilkimąsi literatūros 
uodegoje, kritikos uždavinių nesupratimą ir nesuh 
gebėjimą juos atlikti. P. Cvirka savo atsakyme tie¬ 
siog pareiškė: „Kimtų ir nuoširdžių kritikų mes 
neturime. Toli mūsų grožinė raštija iki tinkamo 
rimtumo ir kitų tautų literatūros ūgio ji dar ne¬ 
pasiekė, bet dar lėčiau paskum grožinę literatūrą 
velkasi kritika“. Negalima ginčyti, kad tuose ra¬ 
šytojų priekaištuose nebūtų dalies tiesos. Tačiau 
paskutiniuoju metu priekaištų lazda perlenkiama 
jau per daug j antrą pusę. Štai, neperseniai rašy¬ 
tojas Ignas Šeinius „Literatūros Naujienose“ pa¬ 
skelbė aštrų straipsnį, pavadintą tikrai žiauria 
antrašte — „Kritikai — literatūros priešai“. Kri¬ 
tikus mūsų rašytojai vis labiau pradeda laikyti kaž¬ 
kokiais literatūros kenkėjais, kerštininkais, litera¬ 
tūros įnamiais, nevertais tikrojo rašytojo vardo, 
siaurapročiais, netalentingais priekabininkais. 
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puolančiais rašytojus tik iš pavydo arba tik to¬ 
dėl, kad patys nieko vertesnio negalį parašyti. 

Šituose priekaištuose iš esmės nėra nieko ori¬ 
ginalaus ar specifiškai lietuviško. Iš tikrųjų, ra¬ 
šytojų ir kritikų santykiai retai kur ir kada buvo 
labai draugiški; kai kas net mano esant tam tikrą 
tradicinį rašytojų ir kritikų antagonizmą, nors 
nuomonė, kad kritikos istorija — tai istorija nepa¬ 
liaujamo pykimosi tarp rašytojų ir kritikų, neturi 
rimto pagrindo. 

Dėl tam tikrų socialinių ir ideologinių prie¬ 
žasčių kartas nuo karto įvairiais literatūros isto¬ 
rijos laikotarpiais pasireiškiąs antagonizmas tarp 
rašytojų ir kritikų yra, palyginti, jau labai sena 
byla. Nėra nieko lengvesnio, kaip atvaizduoti kri¬ 
tiką kandžiu, siaurapročiu, greitai pykstančiu sub¬ 
jektu, medžiojančiu rašytojo klaidas ir nieko ne¬ 
nusimanančiu meno klausimuose. Reikia tik aklai 
užsimerkti prieš realius faktus. Pilnus paniekos 
žodžius kritikams paskyrė jau įžymusis anglų sa¬ 
tyrikas Sviftas. Vargu ar begalima pikčiau ir 
kandžiau išreikšti savo antagonizmą kritikams, 
kaip tai padarė Sviftas, aprašydamas kritikų at¬ 
siradimą Atėnuose: 

„Neabejotina, kad tikrųjų kritikų luomo įsteigimas buvo 
būtinas dalykas respublikos labui. Temistoklis teisingai 
pastebėjo, kad kiekvienoje visuomenėje yra reikalingi dvie¬ 
jų rūšių žmonės: vieni, kad čirpintų smuiku, antri, kad 
tvarkytų ir didintų valstybę; visi sutvėrimai, kurie pasi¬ 
rodo netinkami nei pirmam, nei antram darbui, turi būti 
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su paniekinimu išvaryti iš pasaulio; siekimas išvengti ši¬ 
tokio likimo neabejotinai buvo pirmoji kritikų atsiradimo 
priežastis Tai davė pagrindo slaptiems jų priešams tvir¬ 
tinti, kad tikras kritikas yra savotiškas amatininkas... kri¬ 
tikas prosiuoja savo moksliškumu, kaip siuvėjas — savo 
prosu, ir... kritiko jumoras yra toks pat sunkus, kaip tas 
prosas... ir t. t. ir t. t. 

•Nemažiau pilnus paniekos kritikams žodžius 
yra pasakęs jau visiškai kitos gadynės, negu Svif¬ 
tas, rašytojas, įžymus rusų apysakininkas A. Če¬ 
chovas. M. Gorkis savo atsiminimuose apie A. 
Čechovą perduoda šitokius jo žodžius: 

„Kritikai yra panašūs į bimbalus, kurie trukdo ark¬ 
liams arti žemę. Arklys dirba, visi raumenys įtempti, lyg 
kontrabaso stygos, ir štai ant sprando atsitupia bimbalas 
ir kandžioja, ir zyzia. Reikia trūkčioti oda ir mosikuoti 
uodega. O apie ką jis zyzia? Vargu ar jis pats žino. Tie¬ 
siog — būdas jo toks neramus ir pasirodyti nori — žiū¬ 
rėkit, ir aš žemėje gyvenu! Štai, matote — galiu net zys¬ 
ti, apie viską galiu zysti! Aš dvidešimt penkeri metai 
skaitau savo apsakymėlių kritikas, o nė vieno vertingo nu¬ 
rodymo neatsimenu, nė vieno gero patarimo neišgirdau. 
Tiktai vieną kartą Skabičevskis padarė man įspūdžio, jis 
parašė, kad aš numirsiu girtas patvoryje...“ 


Panašių atsiliepimų apie kritikus galima būtų 
pacituoti ištisas dešimtis, ir jie visi būtų dar daug 
griežtesni, negu mūsų rašytojų priekaištai mūsų 
kritikams. Tačiau mes visiškai nesiruošiame ska¬ 
tinti abstraktiškus samprotavimus apie amžiną 
nesantaiką tarp rašytojų ir kritikų. Tai būtų 
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kenksminga ir beprasmiška. Į šį klausimą reikia 
žiūrėti konkrečiai istoriško momento požvilgiu, 
prisilaikant maksimalės diferenciacijos. Kokia ra¬ 
šytojų ir kritikų nesantaika turima galvoje? 

Imkime, pavyzdžiui, kad ir rusų kritikus. Net 
tokių įžymių kritikų, kaip Bielinskio, Cerniševskio, 
Dobroliubovo metu — kritikų, apie kuriuos šian¬ 
dien daugelis rašytojų svajoja kaip apie sau lygius 
>— net tuo metu kaikurie rusų rašytojai tvirtino: 
„pas mus nėra kritikos!“. Dar daugiau. Poetas ir 
taip pat kritikas kunigaikštis Viazemskis, pavyz¬ 
džiui, apie genialųjį kritiką Bielinskį kalbėjo, 
kaip apie „literatūrinį bašabuziuką“, atestuoda¬ 
mas jį tai „bukaplunksniu“, tai „rėksniu“. Dvari¬ 
ninkų kilimo rašytojai Čemiševskį vadino „bla¬ 
kėm dvokiančiu seminaristu“, o Dobroliubovui 
Turgenevas suteikė „akiniuotos gyvatės“ titulą. 

Sitoki neapykanta, įsigyta Bielinskio, černi- 
ševskio, Dobroliubovo kaikuriuose ano meto rusų 
rašytojuose, yra perdėm garbinga ir visais atžvil¬ 
giais naudingesnė, negu tas abejotinas rašytojų ir 
kritikų draugiškumas, kuris miesčioninėj literatū¬ 
roj neretai primena „draugiškumą“ pono su savo 
tarnu. Šitoje neapykantoje aiškiai matyti ano me¬ 
to rusų visuomenės socialinių ir idėjinių kovų at¬ 
garsiai, atgarsiai tarp progreso ir reakcijos atsto¬ 
vų. Tai tik rodo, kad čia nesantaika tuo metu bu¬ 
vo ne tarp kritikų ir rašytojų apskritai, kad ji at¬ 
sirado ne iš kritikos ir literatūros prigimties skir¬ 
tingumo, o buvo nesantaika tarp kritikų bei rašy¬ 
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tojų vienos visuomeninės krypties ir kritikų bei 
rašytojų kitos visuomeninės krypties. 

Šitas dėsnis galioja daugelyje rašytojų ir kri¬ 
tikų nesantaikos atvejų. Lengva suprasti Svifto 
satyrišką kritikų traktavimą, nes ano meto oficia¬ 
lioji kritika, be abejonės, negalėjo palaikyti jo ge¬ 
liančios satyros, nukreiptos prieš tų laikų visuo¬ 
menę. A. Čechovo panieka kritikams, ypač to¬ 
kiems, kaip Skabičevskis, taip pat visiškai su¬ 
prantama, nes iš tikrųjų visoj naujojoj rusų lite¬ 
ratūroj nėra kito tokio rašytojo, kuris būtų buvęs 
taip nesuprastas ir klaidingai vertinamas savo 
meto kritikos, kaip A. Čechovas — jis buvo rim¬ 
tas, gilus ir didelis rašytojas, o oficialioji kritika 
atkakliai jį traktavo kaip smulkių, juokingų, leng¬ 
vučių feljetonų meistrą. 

Taigi, visiškai neteisinga, remiantis nepalan¬ 
kiais atskirų rašytojų atsiliepimais apie kritikus, 
kalbėti apie kažkokį principialų jų interesų prie¬ 
šingumą. Literatūros istorijoj taip pat yra ir daug 
glaudžiausio rašytojų ir kritikų bendradarbiavimo 
pavyzdžių. Tokį bendradarbiavimą mes matome 
tarp Brandeso ir Ibseno, tarp Dobroliubovo ir 
Nekrasovo, tarp Bielinskio ir Dostojevskio (ligi 
Dostojevskiui patenkant į katorgą. Vėliau Dosto¬ 
jevskis pasidarė aršus jau mirusio Bielinskio dar¬ 
bų neigėjas). 

Tiesa, negalima ginčyti, kad rašytojai dažnai 
neturėtų pagrindo nusiskųsti ar pasipiktinti netei¬ 
singais, nemokšiškais ir diletantiškais savo darbų 
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įvertinimais. Kritika yra tokia literatūrinio darbo 
sritis, kur lengviausiai įlenda visokie nepribren- 
dėliai ir snobai. Tiesa ir tai, kad negalima spręsti 
apie kritikos žanro pobūdį, operuojant tik didžių¬ 
jų kritikų vardais, kaip negalima nagrinėti lite¬ 
ratūros istorijos apžvelgiant tik jos viršukalnes. 
Kritikos reputaciją dažnai nustato ne tiek jos kla¬ 
sikai, jos „generolai“, kiek jos eiliniai, skaitlingi, 
bevardžiai recenzentai, kurie iš tikrųjų labai daž¬ 
nai be reikalo maišosi po kojų didiesiems rašyto¬ 
jams. Jie daugiausia ir sukelia rašytojuose ne¬ 
apykantą kritikai iš viso. Kaip dažnai rašytojas, 
versdamas naujai išėjusį laikraščio ar žurnalo nu¬ 
merį, susiduria su tokių „kritikų“ neišmintingais 
plepėjimais. „Atskleisdami rytais laikraštį, būkite 
pasiruošę praryti rupūžę!“ — taip perspėjo savo 
kolegas rašytojus Emil Zola. Beveik kiekvienam 
rašytojui, net ir įžymiausiam, yra tekę pajusti ant 
savo lūpų skonį tos „rupūžės“ — šaltos, neprotin¬ 
gos recenzijos. Tačiau rašytojai elgiasi neteisin¬ 
gai, kai įsižeidę ant vieno recenzento, džiaugiasi 
radę bet kokią progą pademonstruoti savo neapy¬ 
kantą kritikai apskritai, čia lengva pastebėti la¬ 
bai ryškų nenuoseklumą: rašytojai arba piktinasi 
dėl to didelio nuostolio, kurį suteikia jų darbams 
kritika, arba išdidžiausiu pasitenkinimu tvirtina, 
kad jiems tik nusispiaut ant kritikų ir ant jų 
sprendimo. 

Be abejonės, apie kritiką, o ne apie ką kitą 
pasakė Puškinas savo garsiame eilėrašty: „išgirsi 
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kvailio sprendimą“. O šalia dar pridėjo: „ir juoką 
šaltos minios“. Šiuo žiauriu sprendimu, atrodo, jau 
visiems laikams buvo nustatytas neigiamas san¬ 
tykis tarp kūrėjo ir kritiko, tarp rašytojo ir skai¬ 
tytojo. Ir vis dėlto kitas, Puškino eilėrašty neiš¬ 
reikštas, santykis tarp rašytojų ir kritikų bei skai¬ 
tytojų ligi šiai dienai liko pilnoje galioje. Rašyto¬ 
jas nuobodžiauja be skaitytojų, be domėjimosi jo 
darbais. Nepripažinimas, visiškas rašytojo knygų 
ignoravimas jam yra baisus smūgis, dažnai pasi¬ 
baigiąs jo kūrybine mirtimi. Kiekvienas rašyto¬ 
jas trokšta įvertinimo, kritikos, net ir gana griež¬ 
tos, gana neigiamos, kad tik nuoširdžios ir teisin¬ 
gos, — ir dažnai tai atvirai prisipažįsta. Štai tas 
pats A. Čechovas, taip neigiamai atsiliepęs apie 
kritikus, viename savo laiške tiesiog sielvartauda¬ 
mas ilgėjosi tikrosios kritikos. Jis rašė: 


„Kritikos nėra. Šabloniškai pučiantis Tatiščevas, asilas 
Michnevičius ir abejingasis Bureninas — štai ir visos kri¬ 
tikos pajėgos. Būna valandos, kai aš įpuolu visiškan nu¬ 
siminimam Dėl ko ir kam aš rašau? Dėl publikos? Bet aš 
jos nematau ir tikiu į ją mažiau, kaip į šmėklą... Rašyti 
dėl pagyrimų? Bet jie mane tik erzina... Jeigu būtų pas 
mus kritika, tada žinočiau, kad aš gausinu medžiagą, — 
blogą ar gerą, visvien, — kad žmonėms, atsidėjusiems na¬ 
grinėti gyvenimą, aš esu taip pat reikalingas, kaip astro¬ 
nomui žvaigždė. Tada aš stengčiaus dirbti ir žinočiau dėl 
ko dirbu... Dingo daugybė tautų, religijų, kalbų, kultūrų — 
dingo todėl, kad nebuvo istorikų ir biologų. Taip dingsta 
mūsų akivaizdoje daugybė gyvybių ir kūrinių, nes visiškai 
nėra kritikos“. 
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Šis tikrosios kritikos troškimas, rodosi, nesve¬ 
timas ir kaikuriems mūsų rašytojams. Jie pir¬ 
miausia ir turėtų atsisakyti traktuoti kritikus, 
kaip literatūros priešus, kaip savotiškus kenkėjus. 
Suprantama, nėra prasmės ir tikslo piršti idilišką, 
santaiką tarp rašytojų ir kritikų, rekomenduoti 
komplimentus vienų antriems. Idėjinis priešingu¬ 
mas tarp vienos visuomeninės krypties rašytojų ir 
kitos visuomeninės ideologijos kritikų yra natūra¬ 
lus dalykas, kuris mūsų literatūrinėj kritikoj turi 
ibūti kaip tik dar labiau paaštrintas. Svarbu kad 
neįsigalėtų mūsų literatūriniame gyvenime aprio¬ 
rinis priešingumas tarp rašytojų ir kritikų apskri¬ 
tai, svarbu, kad nebūtų ugdomas ir skatinamas 
antagonizmas tarp grožinės raštijos ir kritikos, 
kaip literatūros žanrų, nes šis kivirčas būtų tik 
tuščias ir beprasmiškas jėgų eikvojimas. Tai ypač 
privalėtų turėti galvoje pažangiosios literatūros 
frontas, kuriame rašytojų ir kritikų sutartinis 
bendradarbiavimas šiandien ypač yra svarbus ir 
kuriame šitoks nepagrįstas jėgų skaldymas kaip 
tik būtų labai kenksmingas. 


Kas gi yra kritika? 

Žodis kritika reiškia sprendimą, teisimą. 
Teisti — tai, iš vienos pusės, reiškia spręsti, sam¬ 
protauti apie ką nors, analizuoti kurį nors objektą, 
stengtis suprasti jo esmę, susieti jį su kitais reiš¬ 
kiniais ir t. t., žodžiu, stengtis atlikti tam tikrą ta 


objekto ištyrimą. Iš antros pusės, teisti — tai 
reiškia padaryti galutinį kvalifikuojantį sprendi¬ 
mą apie objektą, t. y. arba jį paneigti, atmesti, 
arba pateisinti, pripažinti teigiamu. Šitas spren¬ 
dimas gali būti analitiškas, t. y. kritikuojamo ob¬ 
jekto vieni elementai gali būti pripažinti teigiami, 
kiti — neigiami. Taigi, kiekviena kritika, jeigu 
ji nori būti pilnutinė, savyje privalo turėti ir 
smulkmenišką objekto ištyrimą, ir sprendimą 
apie jį. 

Tačiau kritika neapsiriboja tik sprendimu apie 
nagrinėjamąjį objektą. Ji dar stengiasi surasti 
taisykles, siekia nustatyti teisingo sprendimo me¬ 
todus apie tą ar kitą objektų kategoriją. Maža to, 
ji stengiasi surasti ne tik savo pačios metodus, 
bet dar ir metodus, kaip teisingai sukurti tuos ob¬ 
jektus. 

Kritika yra didžiulės svarbos reiškinys. Jos 
šaknų galima ieškoti biologijoj, toje pirminėje or¬ 
ganizmo reakcijoje į bet kurį laukų j į reiškinį, 
reakcijoje, išreiškiančioje organizmo pasitenkini¬ 
mą ar pasibiaurėjimą. 

Taip teorijoj apibrėžiama kritikos sąvoka ir 
genezė, jeigu žiūrima plačiosios šio žodžio pras¬ 
mės, jeigu turima galvoj kritika bet kurio gamtos, 
visuomenės, mokslo, meno ir kt. reiškinio. Kritikos 
klausimas taip plačiai mums čia nerūpi. Mus do¬ 
mina tik viena kritikos šaka — literatūrinė kriti¬ 
ka. Reikia pabrėžti, kad nežiūrint didelės kritikos 
reikšmės tiek iš viso, tiek atskirose žmogaus kury- 



bos srityse, — ir kritikos teorija, ir jos metodo¬ 
logija, taip sakant, kritikos filosofija ligi šiol vis 
dar tebėra labai neišplėtota, pilna subjektyviškų 
doktrinų ir individualių sprendimų. Literatūros 
kritikui tai kaip tik tenka dažnai ir skaudžiai pa¬ 
justi. 

Kas gi yra literatūrinė kritika ir kas ji turi 
būti?. 

Šituos klausinius statė savu metu jau genialu¬ 
sis kritikas Bielinskis: 

„Kas yra kritika? Paprastas meno kūrinio įvertinimas, 
pritaikinimas teorijos prie praktikos arba pastangos su¬ 
kurti teoriją iš turimų faktų? Kaikada ir viena ir antra, 
dažniausiai — abu dalykai kartu. Paskui, kas kritika turi 
būti? Atskiras nuomonės pareiškimas to ar kito asmens, pa- 
siėmusio grožio teisėjo pareigą, ar išreiškimas epochoj vy¬ 
raujančios nuomonės, jos atstovo lūpomis, nuomonės, kuri 
yra rezultatas anksčiau buvusių nuomoniij, anksčiau bu¬ 
vusių stebėjimų bei tyrimų? Be abejonės, kritika turi teisės 
būti ir viena ir antra, tačiau pirmuoju atveju ji turi būti 
žingsnis pirmyn, atradimas ko nors nauja, žinojimo ribų 
praplėtimas arba visiškas jo pakeitimas, turi būti genijaus 
darbas; antruoju atveju ji mažiau rizikinga, bet užtat gali 
būti labiau pasitikinti savimi, gali būti visada teisinga 
savajai gadynei. Taigi, pirmos rūšies kritika yra bendro 
dėsnio išimtis, reiškinys didelis ir retas; antros rūšies kri¬ 
tika yra pastangos išaiškinti ir propaguoti vyraujančias 
savo meto pažiūras: apie groži“. 

Matome, kad Bielinskis literatūrinėj kritikoj 
pabrėžia du pradus — individualų ir kolektyvinį. 
Su tam tikrom pataisom tai teisinga. Literatūros 
kritikai visada atsiranda kiek vėliau, negu pirmieji 
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kūrėjai rašytojai, nes kritika vykusiu vieno kriti¬ 
ko apibrėžimu yra lyg antrinis visuomenės meniš¬ 
kojo savęs pažinimo pagilinimas. 

Ką daro kritikas ? Kritikas pirmiausia yra skai¬ 
tytojas. Jis priima rašytojo kūrinį kaip vienas vi¬ 
suomenės narių, kaip vienas skaitytojų. Rašytojui 
jis tartum sako: „Tu rašai mums. Tu kuri vaiz¬ 
dais. Mes pirmiausia norime nustatyti, kuo tu 
mus praturtinai, kas yra nauja tavo vaizduose, 
kodėl toj šviesoj, kuria-tu nušvietei daiktus ir gy¬ 
venimo reiškinius, jie mums yra artimesni, su¬ 
prantamesni? Apie tai pagalvoti gali kiekvienas 
tavo knygos skaitytojas. Apie tai galiu pagalvoti ir 
aš, aktingas tavo auditorijos dalyvis, galiu pagal¬ 
voti balsu“. 

Kritikas tokiu būdu pirmiausia yra tarpinin¬ 
kas tarp rašytojo ir skaitytojų masės, jis yra lyg 
koks piligrimas iš plačiosios visuomenės į meno 
pasaulį. Jis tartum stovi vidurkyje tarp kūrėjo 
gamintojo ir tarp skaitytojo vartotojo. 

Iš čia susidaro kritiko veiklos dvišalis pobūdis 
ir dvejopa reikšmė. Kritika svarbu ir skaitytojams 
ir rašytojams. 

Tais dvejais atžvilgiais ir tenka apžvelgti lite¬ 
ratūrinės kritikos klausimą. 


Kam gi reikalinga skaitančiai visuomenei lite¬ 
ratūrinė kritika? 

Šį klausimą iškelia tiek kaikurie su panieka į 
kritiką žiūrintieji rašytojai, tiek ir kaikurie skai- 
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tytojai, beveliją domėtis verčiau pačiais literatū¬ 
ros kūriniais, negu jų kritika. 

Iš tikrųjų, gal gi literatūros kūrinys iš karto 
turėtų būti toks aiškus, kad jį suprasti skaityto¬ 
jams nereikėtų jokių kritikos komentarų? 

Neginčytina, kad kartais gali būti ir taip. Pir¬ 
mose kultūros stadijose visada taip ir esti. Čia 
kūrėjas dar labai mažai kuo tesiskiria nuo publi¬ 
kos. Jo kūryba dar tebeturi tokį pobūdį, kad daug 
kas ją laiko kolektyvine. Tačiau juo labiau plė¬ 
tojasi, auga visuomenė, juo sudėtingesni darosi ir 
literatūrinės kūrybos veikalai bei jų problemos. 
Rašytojai tartum pažengia gerą žingsnį į priekį 
nuo savo eilinių skaitytojų, kurie jau nebepajėgia 
pilnutinai suprasti jų kūrinių. Tada ir ateina skai¬ 
tytojams pagalbon iš jų pačių masės išsiskyręs li¬ 
teratūrinis kritikas, kuris labai savaimingai iš¬ 
lukštena meniškų vaizdų, išreiškiančių literatūros 
kūrinio turinį, vertę ir transformuoja juos į gy¬ 
venimiškus faktorius, į gyvenimo tikrovės reiški¬ 
nius, į jos tendencijas, į joj vykstančių kovų for¬ 
mas, į lozungus, šūkius ir 1.1. 

Tai būtina ir reikalinga, ir tai yra tikroji lite¬ 
ratūrinės kritikos esmė. Kritika papildo, pagilina 
literatūros kūrinį, pabrėžia jo meniškąją ir socia¬ 
linę reikšmę, iškelia jame tokias idėjas ir tokias 
vertybes ar bruožus, kuriuos rašytojas kartais tik 
nesąmoningai ir intuityviškai kūriny teišreiškė ir 
kurioms pastebėti dažnai reikia akylo žvilgsnio, 
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gilaus proto ir plataus gyvenimo reiškinių paži¬ 
nimo. 

Kaip kritika papildo ir sureikšmina literatūros 
kūrinius, atskleisdama skaitytojams jų gilesnę 
prasmę bei vertę, galima duoti daugybę pavyzdžių. 

Kai Servantesas rašę savo „Don Kichotą“, jis 
temanė išjuokiąs ano meto riterių romanų rašymo 
ir skaitymo maniją. Tik kritika iškėlė gilesnę jo 
didžiojo kūrinio prasmę, tik jos analizės dėka Don 
Kichotas pasidarė mūsų akyse tauraus idealizmo, 
o jo ginklanešys Sančo Pančo — realiojo praktiš¬ 
kumo prototipai. Kai Šekspyras kūrė savo „Ham¬ 
letą“, jis vargu ar manė įkūnijąs danų karalaičio 
personaže „amžino“ abejotojo tipą. Tiktai kritika 
jo tragedijoj atskleidė daug gilesnį turinį, negu iš 
istorinės kronikos paimtų žiaurių ir kruvinų faktų 
meistrišką atvaizdavimą scenoje. Galima tvirtinti, 
kad „hamletizmą“, kaip problemą, kaip amžinąjį 
„būt ar nebūt?“ klausimą iškėlė ne tiek Šekspyras, 
kiek jo genialios tragedijos kritikai. Rusų rašyto¬ 
jas Gončarovas savo romane „Oblomov“ aprašė 
keistuolį dvarininką, kuris ištisas dienas pradryb- 
so ant sofos, nič nieko neveikdamas. Tiktai kriti¬ 
kas Dobroliubovas Oblomovo tipe atskleidė platų 
socialinį apibendrinimą ir sukūrė „oblomovščinos“ 
sąvoką, tokią charakteringą ano meto Rusijos gy¬ 
venimui. Turgenevo romano „Tėvai ir vaikai“ he¬ 
rojus Bazarovas kritiko Pisarevo asmenyje rado 
sau tokį charakterizuoto ją, kad vėliau ištisos skai¬ 
tytojų kartos žiūrėjo į Bazarovą pro Pisarevo priz- 
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mę. Puškino kūrybos didingumas visoj pilnumoj 
buvo suprastas tik Bielinskiui davus jos visapusiš¬ 
ką įvertinimą. 

Šitasai visapusiškas meninis, idėjinis ir visuo¬ 
meninis literatūros kūrinio išryškinimas, jo pagi¬ 
linimas, socialinių tipų analizė, atliekama pasi¬ 
rėmus gyvenimo tikrove ir literatūrine medžiaga, 
yra vieni reikšmingiausių kritikos uždavinių, ir 
tikroji literatūrinė kritika tą analizę neretai pa¬ 
daro su nuostabiu meistriškumu. Tenka pripažin¬ 
ti, kad mūsų literatūrinėj kritikoj šiuo atžvilgiu 
iš tikrųjų dar tebėra didžiulė spraga, dėl kurios 
lietuviškos literatūros skaitytojai visiškai su pa¬ 
grindu gali daryti mūsų kritikams priekaištus. 

Mūsų kritikai, kiek jie savo darbus orientuoja 
skaitančiosios visuomenės dėmesiui, turi atsiminti, 
kad kiekvienas kritikos straipsnis privalo skaity¬ 
toją supažindinti ne tik su nagrinėjamo kūrinio 
idėjų suma, išreikšta meno/ vaizduose, bet dar ir 
duoti kai ką d a u g i a u, t. y. išanalizuoti kū¬ 
rinį didžiųjų dabarties reiškinių šviesoje ir išana¬ 
lizuoti taip, kad skaitytojui iš tikrųjų pasidarytų 
aiški to kūrinio objektyvi reikšmė ir vieta tiek kitų 
literatūros reiškinių eilėj, tiek mūsų visuomeninia¬ 
me gyvenime, kitaip kritika skaitytojams iš tikrų¬ 
jų bus tik nereikalingas balastas. 


Matėme, kokios reikšmės ir reikalingumo turi 
literatūrinė kritika skaitytojui. Dabar reikia atsa- 



kyti į klausimą, ar reikalinga kritika rašytojams? 

Iš literatūros istorijos žinome, kad didieji įvai¬ 
rių gadynių ir tautų kritikai dažnai buvo rašytojų 
mokytojai, jų talentų ugdytojai, pirmieji pastebė¬ 
ję gabesniuosius rašytojus mažiau gabių tarpe ir 
juos laiku išskyrę, nurodinėję jiems jų klaidas, 
pagelbėję jiems surasti adekvatišką jų kūrybos 
turiniui formą, neretai aiškinę rašytojams nepa¬ 
kankamai jiems suprantamas visuomeninių reiški¬ 
nių priežastis ir pobūdį. Įžymieji kritikai dažnai 
parodydavo rašytojams tikrąjį jų kūrinių veidą, 
ir tik po to patys rašytojai pilnai suprasdavo ką 
jie iš tikrųjų yra sukūrę. 

Ar visa tai reikalinga? Argi pats rašytojas ne¬ 
gali būti šituo atžvilgiu kritikas, argi jis pats ne¬ 
nusimano kas yra stilius, kas yra skirtingi litera¬ 
tūros žanrai, kokiu būdu reikia surasti tokią for¬ 
mą, kurioj geriausiai būtų galima įkūnyti norimą 
turinį, kad tas turinys pasidarytų lengviausiai pri¬ 
einamas skaitytojams, kad gyvenimas, įvilktas į 
meno vaizdus, pragystų tokia skambia, tokia dar¬ 
nia daina, kokios netenka girdėti net pačioje rea¬ 
lybėje? 

Žinoma, visiškai galimas dalykas, kad vienas 
kitas rašytojas gali visa tai sugebėti pats. Iš esmės 
juk tikras menininkas yra kritiškas menininkas, 
kritiškas genijus. Tai žmogus, kuris supranta, ką 
jis daro ir kokiu būdu, kokiomis priemonėmis da¬ 
ro. Toks rašytojas gal ir turi pilną teisę sakyti, 
kad geriausias savo knygų kritikas yra jis pats, 
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kad jis pats geriausiai žino visus jų teigiamumus 
ir neigiamumus, tačiau tenka labai paabejoti, ar 
tai gali sau taikinti visi rašytojai, o ypač mūsų 
rašytojai, nors dažnai ir mėgstą tuo pasigirti. 

Žinoma, tokiam genialiam rašytojui kritikas iš 
tikrųjų kartais gali būti nereikalingas ir įkyrus. 
Ir dažnai net gabiausias kritikas tokio rašytojo 
atžvilgiu gali jaustis tevertas tik atrišti jo kurpių 
dirželius, gali tik džiaugtis turįs nebent progos at¬ 
skleisti mažiau supratingiems jo kūrinių visumos 
gilumą ir grožį, — o apie tai, kad dar mokyti tokį 
rašytoją ką ir kaip rašyti, apie tai kritikui pa¬ 
prasčiausias kuklumas neleidžia net pagalvoti. 

Deja, literatūrą sudaro ne vien tokie genialūs 
ir kritiški rašytojai. Be to, literatūra yra didelė 
visuomeninių ir idėjinių kovų arena. Čia rašyto¬ 
jas kovoja su rašytoju, kovoja dėl įtakos ir dėl 
publikos. Čia kritikas kovoja su kritiku, jie kovoja 
dėl atskirų rašytojų. Visa literatūrinė arena yra 
tarytum pilna galingų bangų, siekiančių įtraukti 
savan ritman tai, ką jos sutinka savo kelyje. 

A. Lunačarskis, kurio tūlom mintim čia pasi¬ 
naudojom, duoda labai vaizdingą kritiko reikšmės 
ir vaidmens šitoj literatūrinėj kovoj apibrėžimą. 
Jis pataria įsivaizduoti prieš save didelį literatū¬ 
ros kritiką, kuris iš savo antenos nuolat siunčia 
atitinkamas aukščiausios įtampos bangas, susisie¬ 
kiančias su viskuo, kas vyksta, jei taip galima pa¬ 
sakyti, kultūriniame efire. Šito kritiko fluidai su¬ 
siduria kultūrinėje erdvėje su įžymiausiais kūri- 
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niais rašytojo, kritikui idėjiškai svetimo ar idea- 
logiškai atsilikusio, susiduria su knygomis rašyto¬ 
jo, nesuprantančio tikrosios savo socialinės reikš¬ 
mės, ir čia įvyksta kova. Kritiko fluidai susijun¬ 
gia su teigiamais to rašytojo kūrinių elementais. 
Rašytojo vaizdų ryškumas, jo jausmų jėga, jo 
apibrėžimų tikslumas nuo susilietimo su kritiko 
analize sužėri skaidriausia šviesa, ir tie, kurie ste¬ 
bi šitą procesą, pamato, kad kritiko reakcijos pa¬ 
sėkoj to rašytojo kūriniai sušvinta, lyg žavioji 
šiaurės pašvaistė. Ir staiga šalia to pasirodo tuš¬ 
tumos, pilkos duobės, pasigailėjimo verti dirbti¬ 
niai paauksinimai. Kas iškreipė staiga įžymiojo 
rašytojo kūrybinį veidą? Niekas jo neiškreipė, o 
tiktai kritikos šviesoje pasidarė aišku tai, kas jo 
kūryboj yra nepakankamai apgalvota, neištobulin¬ 
ta, neperjausta. Toks rašytojas gali užsidėti ant 
galvos net keliolika savo paties pintų vainikų, o 
po kojomis pasistatyti aukščiausius kotumus ir 
pradėti spiaudyti, lyg kupranugaris, į jį nepagi- 
rintį kritiką, bet iš to jam nebus naudos. Jeigu jis 
ir toliau atkakliai stengsis laikytis savo neteisingų 
pozicijų, kritiko batarėja muš jį dar'labiau. Bet 
nereti ir tokie atsitikimai, kad rašytojai kritikos 
reakcijos pasėkoje supranta savo kūrybos vidujį 
nelygumą, patikrina savo principus bei metodus, 
pataiso, pakeičia, papildo juos ir rezultate pakyla į 
naują, aukštesnę meniškojo tobulumo pakopą. 

Šitoks rezultatas yra geriausias kritiko trium¬ 
fas, triumfas ne tik tada, kai reikalas liečia dide- 
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les pakaitas, bet ir mažas, ne tik tada, kai tas pa¬ 
kaitas daro didelis rašytojas, bet ir tada, kai jas 
daro maži, vidutiniški rašytojai. 

Tačiau didžiausią klaidą daro tie rašytojai, ku¬ 
rie reikalauja iš kritikų, kad šie juos išmokytų 
kaip reikia rašyti, didžiausią klaidą daro 
ir tie kritikai, kurie mano, kad svarbiausias lite¬ 
ratūrinės kritikos uždavinys yra mokyti rašytojus 
kaip ir ką reikia rašyti. Šita klaidinga nuomonė, 
rodosi, yra gerokai įsišaknijusi mūsų literatūrinėj 
praktikoj ir jos liūdnas pasėkas galima labai daž¬ 
nai itin akivaizdžiai pajusti. 

Kritika negali išmokyti rašytoją kaip rei¬ 
kia rašyti, ir tai nėra nei jos uždavinys, nei jos 
pareiga. Net išsamiausi, plačiausi poetikos tai¬ 
syklių išaiškinimai, net smulkmeniškiausi nurody¬ 
mai ir patarimai netalentingo grafomano negali 
paversti menininku. Jokia kritika negali sukur¬ 
ti rašytojo talento, jeigu jis jo neturi. 

Tačiau kritika privalo ir gali padėti augti, to¬ 
bulėti talentui. Ji gali jam nurodyti tikrąjį pa¬ 
žangos kelią, ji gali apie jo klaidas pasakyti at¬ 
virą, nors ir skaudų tiesos žodį, gali padėti rašy¬ 
tojui surasti save, pamatyti savo tikrąjį veidą. 
Dažnai būna, kad ir labai talentingi rašytojai nors 
ir pasižymi nepaprastai didele kūrybine fantazija, 
tačiau ar dėl nepakankamo išsilavinimo, ar dėl sa¬ 
vo psichinės konstrukcijos — visiškai nesugeba 
kritikuoti patys save. Tokių rašytojų kūryboj pa¬ 
prastai gausiai keroja įvairiausios metaforos, ku- 
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rių tarpe, deja, dažniausiai būna daug skubiausiai 
išmestinų laukan. Kritika šitokiais atvejais gali ir 
privalo atlikti sodininko vaidmenį ir nurodyti ra¬ 
šytojui, ką ir kaip jis privalėtų išravėti iš savo 
kūrybos daržo. Yra rašytojų, kurie kenkia patys 
sau dėl gero skonio neturėjimo, dėl visų didžiojo 
literatūros amato būdų nežinojimo, dėl nepakan¬ 
kamo susipažinimo su literatūros istorija, paga¬ 
liau, net dėl nesugebėjimo taisyklingai naudotis 
rašomąja kalba. Kritika gali ir privalo auklėti ra¬ 
šytojo skonį, kelti jo kultūrinį ir protinį lygį, nu¬ 
rodyti jam atitinkamus literatūrinio darbo būdus 
bei priemones, nušviesti literatūros augimo ir plė¬ 
totės kelius, kelti jo kalbinę kultūrą. 

Šitokius uždavinius — tikruosius savo uždavi¬ 
nius — atliekanti literatūrinė kritika yra reikalin- 
ka ir naudinga rašytojams. Dar daugiau — ji yra 
būtina. 


Kritiko darbas, tuo būdu, yra svarbus ir skai¬ 
tytojams, ir rašytojams. Kritikas stovi tartum jų 
viduryje. Jis tuo pačiu metu yra ir skaitytojas ir 
rašytojas. Savo darbu jis turi atitinkamai paten¬ 
kinti abi puses, nenukrypdamas iš tikrojo kelio į 
kraštutinumus ir tuo nesumažindamas savo darbo 
reikšmės nei skaitytojams, nei rašytojams. 

Kyla klausimas, kam rašo kritikas? Kuris 
svarbiausias yra jo darbų orientacijos punktas? į 
kokią auditoriją turi būti nukreipta kritika, kad ji 
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faktiškai užimtų literatūroje tą vietą, kuri jai pri¬ 
klauso teoretiškai? 

Atrodo, kad atsakymas aiškus savaime: kriti¬ 
ka turi būti nukreipta svarbiausia į skaitytojų ma¬ 
sę, į kurią juk yra nukreipta ir visa literatūra. 

Tačiau praktikoje dažnai taip nėra. Nesunku 
surasti daug rašytojų, kurie mano, kad kritika 
svarbiausia turi būti skirta tik jiems, kad kritiko 
straipsniai pirmiausia turi būti nukreipti j rašy¬ 
tojus. Tokie rašytojai kritikus laiko iš dalies kaž¬ 
kokiais priverstiniais savo mokytojais, iš dalies — 
tarnais, o dažniausia — savotiškais konsultantais 
ir komentatoriais. 

Nereta ir kritikų, kurie šitaip supranta savo 
darbo paskirtį. Tačiau tai yra labai klaidinga pa¬ 
žiūra į kritikos uždavinius ir pareigas. 

Jeigu kritikų svarbiausias uždavinys būtų ra¬ 
šyti tik rašytojams, tik juos mokyti, auklėti, nuro¬ 
dinėti jų knygų klaidas bei teigiamumus, tai kri¬ 
tika niekada nebūtų užėmusi literatūroje tokios 
reikšmingos vietos, kurią ji turi, ir į ją platesnieji 
skaitytojų sluoksniai nekreiptų jokio dėmesio. Pri¬ 
skyrus kritikai tik šitokias pareigas, nebūtų gal 
nė prasmės spausdinti kritikos straipsnius plačia¬ 
jai visuomenei skiriamuose leidiniuose. Kritikai 
savo nurodymus rašytojams galėtų adresuoti tie¬ 
siog, privatiškai, be spaudos tarpininkavimo, be 
viešumos, gydyti rašytojų veikalų negalavimus už¬ 
daruose kabinetuose, kaip tai daro medikai gydy¬ 
dami žmogaus organizmo ligas. 
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Tačiau taip nėra ir negali būti, nes kritikos už¬ 
davinių ir paskirties tarpan be pareigos aptarnau¬ 
ti rašytojus įeina dar ir daug svarbesnė pareiga 
patarnauti skaitytojams, išreikšti visuomenės pa¬ 
geidavimus ir aspiracijas, nes kritika, Bielinskio 
žodžiais tariant, be kita ko yra ir „pastangos iš¬ 
ryškinti bei propaguoti vyraujančias savo meto 
pažiūras apie grožį“. Šitą kritikos bruožą dar 
griežčiau yra pabrėžęs Cerniševskis, sakydamas: 
„Kritika yra sprendimas apie kurio nors literatū¬ 
ros kūrinio teigiamumus ir neigiamumus. Jos pa¬ 
reiga — stengtis išreikšti geriausios visuomenės 
dalies nuomonę ir padėti tai nuomonei toliau plisti 
masėse“. 

Todėl didelę klaidą daro tie mūsų kritikai, ku¬ 
rie savo darbus skiria specialiai tik rašytojams. 
Jie neatlieka tikrosios savo pareigos, nes kritiko 
pašnekesys, tegu ir viešai spaudoje, tik su rašyto¬ 
ju, pašnekesys tik dviese mažina ir siaurina kriti¬ 
kos reikšmę. 

Kritika tiktai tada tikrai atlieka savo uždavinį, 
kai ji visų pirma orientuojasi į skaitytoją, kai ji 
iškelia ir sprendžia klausimus, įdomius ne tik siau¬ 
ram specialistų literatų būreliui, bet ir plačiai vi¬ 
suomenei. Kritika turi stengtis veikti rašytoją 
per visuomenę, per skaitytojus, sudarydama skai¬ 
tančioje visuomenėje atitinkamą opiniją apie to 
ar kito rašytojo veikalus, apie jų meniškąją vertę 
ir idėjinį pobūdį. Klaidinga manyti, kad kritikas 
— tik rašytojo konsultantas, mokinantis rašytoją 



teisingo ideologinio galvojimo ir meniškojo meist¬ 
riškumo. Kaip rašytojas nerašo tik kritikui, nors 
ir turi galvoje galimus jo nurodymus, taip ir kri¬ 
tikas rašo ne vien rašytojui, nors ir privalo jam 
pagelbėti. Reikia suprasti, kad kritikas rašytojui 
bus juo didesnis autoritetas, juo didesnis autori¬ 
tetas jis bus skaitytojams. 

Bet ir skaitytojams mažai tėra naudingi tie 
kritikai, kurie svarbiausiu kritikos uždaviniu laiko 
tik literatūros kūrinio socialinį ir meniškąjį įver¬ 
tinimą. Be abejonės, toks literatūros kūrinio įver¬ 
tinimas yra būtina kritikos pareiga, tačiau ne vie¬ 
nintelė. Jeigu kritika yra tiktai kūrinio įvertini¬ 
mas, tai ji skaitytojui pasidaro įdomi tik tuo at¬ 
žvilgiu — rekomenduoja kritikas perskaityti ku¬ 
rią noi's knygą, ar ne. Tiesa, šita kritikos parei¬ 
ga — rekomenduoti skaitytojui tik vertingą lek¬ 
tūrą — yra labai svarbi ir sudėtinga, nes iš 
tikrųjų kiek kartų tenka mūsų neatsakingos ar ne¬ 
nusimanančios kritikos rekomendancijų pasėkoje 
skaityti knygas, kurios atima skaitytojui bet kokį 
norą apskritai domėtis literatūra. Tačiau suvesti 
kritikos uždavinius tik į teisingą rekomendacijų 
naujai išeinančioms knygoms rašymą — yra per¬ 
daug jau žiaurus jos esmės susiaurinimas. 

šiuo atžvilgiu tenka pakaltinti ne tik mūsų kai- 
kuriuos kritikus bei recenzentus, bet ir dalį mūsų 
skaitytojų, kurie, būdami nesusipažinę su jokiais 
didesniais kritikos darbais, nes lietuvių literatūroj 
Jų dar labai maža, literatūrinės kritikos paskirtį 
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temato tik šitokių rekomendacijų teikime. Tokie 
skaitytojai ilgesnius, kelių ar keliolikos puslapių 
kritikos straipsnius, retkarčiais pasirodančius ir 
mūsų periodikoj ir bandančius duoti kiek platesnį 
vertinamojo literatūros kūrinio nagrinėjimą, laiko 
tiesiog kažkokiu nesusipratimu ar nereikalingu 
plepėjimu. Žinoma, tai yra tik mūsų skaitančio¬ 
sios visuomenės nepakankamo literatūrinio išsila¬ 
vinimo ir žemos kultūros liudijimas, deja, gerokai 
tormozuojąs lietuvių literatūrinės kritikos augi¬ 
mą, nes padedąs susidaryti tendencijai, kad tikro¬ 
ji kritikos vieta kaip tik ir yra naujų knygų re¬ 
cenzijose, spausdinamuose paprastai mūsų žurnalų 
ir laikraščių gale ar viršeliuose smulkiu petitu. 

Tikroji kritika niekada negyvena tik rekomen¬ 
dacijose ir šitas mūsų periodikoj smulkiu petitu 
spausdinamas recenzijas ji užsuka nepaprastai re¬ 
tai. Žinoma, kritikos vertės nenulemia tik kieky¬ 
binis jos didumas, tačiau mūsų skaitytojams būtų 
pravartu žinoti, kad didieji pasaulinės kritikos 
darbai yra vis dėlto toli gražu ne vieno ar dviejų 
puslapių recenzijos. Pavyzdžiui, Bielinskio kriti¬ 
kos straipsnis apie Lermontovo romaną „Mūsų 
laikų herojus“ yra tokio didumo, kaip pusė to ro¬ 
mano. Didesniam darbui reikia ir plataus masto. 
Kol mūsų kritikai bus duodamas tik recenzijų 
maštabas, tol ji niekada neišaugs iš vaiko metų. 

Mažai skaitytojams tenaudingas ir tas kritikas, 
kuris savo uždavinį mato tik literatūros kūrinio 
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komentavime, kuris yra tik komentatorius. Šitoks 
kritikas tik perpasakoja kūrinio turinį. Tai, ką 
rašytojas papasakojo savo knygoje ryškiai ir vaiz¬ 
džiai, šitoks kritikas dažniausiai perduoda sausai 
ir nuobodžiai. Kritikas, kuris savo uždavinį su¬ 
pranta kaip siaurai pritaikomąjį ir jaučiasi esąs 
tik priedas prie literatūros, kritikas, kuris neper¬ 
žengia toliau nagrinėjamos knygos puslapių ir ne¬ 
daro jokių platesnių apibendrinimų, toks kritikas 
negali vadovauti nei rašytojui, nei auklėti skaity¬ 
tojų skonį. Toks kritikas apsiriboja nagrinėjimu 
problemų, iškeltų literatūros kūrinyje, jis neduo¬ 
da nieko daugiau, negu duota tame kūrinyje, ir 
skaitytojai dažnai visiškai su pagrindu atsisako 
skaityti šitokio pobūdžio kritikos straipsnius, be- 
velidami geriau skaityti pačius literatūros kūri¬ 
nius. Sąmojingu rašytojos O. Forš apibrėžimu, 
toks kritikas prieina prie rašytojo be savo kapi¬ 
talo. Jis pasižymi tik viena gyvuliško pobūdžio 
ypatybe — sugebėjimu ryti. Jis prisėlina prie ra¬ 
šytojo kaip koks tuščias maišas, ir prarija rašyto¬ 
ją, o paskui jį išmeta lauk iš savęs, nieko nepride¬ 
damas prie jo sava. Jis sugriebia rašytoją, kaip 
vaikas drugelį, sugniaužia jį saujoje, žavingosios 
dulkelės nuo rašytojo sparnų nusitrina ir lieka tik 
aplaužyti griaučiai, kuriuos kritikas petitu išmeta 
kuriame nors žurnale. Apie tokį kritiką tik ir te¬ 
galima pasakyti: „Na, tegu jis ir lieka petite“. 

Jeigu kritikas, orientuodamasis pirmiausia sa¬ 
vo darbais į skaitytojus, nori būti jiems naudingas, 
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nori atlikti būtinąją savo pareigą, t. y. černiševs- 
kio žodžiais tariant, spręsdamas apie literatūros 
kūrinį, išreikšti geriausios visuomenės dalies nuo¬ 
monę, tai jis turi pažinti tą visuomenę, žinoti re¬ 
alius skaitytojų reikalavimus, turėti plačiausią 
kontaktą su pažangiaisiais tos visuomenės 
nariais. Kritikas turi pažinti mūsų kraštą ir mūsų 
šalies žmones. Kritikui tai būtina ne mažiau, kaip 
ir rašytojui. Negalima gi duoti kūrinio socialinį 
įvertinimą, negalima deramai išspręsti klausimą, 
teisingai ar neteisingai atvaizduotas literatūros 
kūrinyje tas ar kitas buities reiškinys, nežinant 
tikrųjų gyvenimo procesų. Gyvenimo tikrovę kri¬ 
tikas turi pažinti ne blogiau, o gal dar net geriau 
už rašytoją, jis turi neapsiriboti tik tuo, ką duoda 
literatūra, o pats statyti rašytojams uždavinius, 
daryti išvadas ir apibendrinimus, paremtus litera¬ 
tūros vaizdais ir gyvenimo faktais, būti ne tik 
literatūros kūrinių rekomenduoto jas ir komentato¬ 
rius, bet ir literatūros vadovautojas, jos pažangos, 
tiek meniškos, tiek idėjinės, ugdytojas, naujų jai 
kelių rodytojas. 

Tik šiaip vykdomas kritikos darbas gali turėti 
reikšmės ir rašytojams ir skaitytojams. 


Amerikiečių poetas Walt Whitman kartą pa¬ 
sakė: „Literatūros namas turi daug kambarių“. 
Kuiris iš tų kambarių yra paskirtas kritikai? Ma¬ 
tėme, kad labai dažnai kritika įsivaizduojama kaip 
niūrus, žemas koridorius, pristatytas prie litera- 



tūrinio namo, kuriuo nenori praeiti nė vienas rašy¬ 
tojas ir kuriame, esą, gyvena piktas, kandus lite¬ 
ratūros įnamis — kritikas. 

Iš ankstybesnės šio straipsnio dalies gal bus 
paaiškėję, kad kritika visiškai nėra jau toks litera¬ 
tūrinio namo užkampis, kad ji yra būtina jo dalis, 
reikalinga ir rašytojams ir skaitytojams. 

Bet kas gi yra pats kritikas? 

Ar jis iš tikrųjų yra tik žemesnės rūšies litera¬ 
tas, neturįs net teisės vadintis rašytojo vardu? Ar 
būti kritiku gali bet kas? Ar ištiesų kritiko pa¬ 
šaukimui nereikia nei jokio talento, nei jokių kva¬ 
lifikacijų? O jeigu reikia, tai kokių? Kas sudaro 
kritiko esmę, žodžiu, kas gi yra kritikas? 

Volteras savo metu rašė: „Talentingas kriti¬ 
kas — tai menininkas, pasižymįs dideliu žinojimu 
ir skoniu, be prietarų ir pavydo. Tačiau tai labai 
reta“. 

Iš tikrųjų, tai labai reta. Didelių kritikų lite¬ 
ratūros istorijoj daug mažiau negu didelių rašyto¬ 
jų. Rusų literatūra, pavyzdžiui, gali pasigirti to¬ 
kiais genijaliais rašytojais, kaip Gogoliu, Puškinu, 
Dostojevskiu ir L. Tolstojum, o iš kritikų šalia šių 
rašytojų lygiomis gali atsistoti tik vienas Bielins- 
kis. Prie didžiųjų prancūzų rašytojų gali lygintis 
nebent Sainte-Beuve. Anglų literatūroj iš viso 
sunku nurodyti kritiką, kuris prilygtų tokiems 
kolosams, kaip Šekspyras ir Miltonas. 

Kodėl taip? Todėl, kad būti dideliu kritiku 
dažnai būna daug sunkiau negu būti dideliu rašy- 
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toju, todėl, kad kritiko talentas kaikuriais atžvil¬ 
giais yra daugpusiškesnis, negu menininko kūrė¬ 
jo. Tai yra pastebėjęs ir genialusis rusų kritikas 
Bielinskis, reikia manyti, visiškai nenorėdamas 
tyčiomis aukštinti kritiko rangą ar sakyti pats 
sau komplimentus. Jis rašė: 

„Kritiko talentas yra reta dovana ir todėl aukštai ver¬ 
tintina; jeigu maža žmonių, prigimties apdovanotų dides¬ 
niu ar mažesniu estetišku pajautimu, galinčių priimti gro¬ 
žinius įspūdžius, tai kiek kartų mažiau turi būti žmo¬ 
nių, pasižyminčių aukščiausiu to estetiško pajautimo 
laipsniu ir tuo sugebėjimu priimti grožio reiškinius!... 
Klysta tie žmonės, kurie kritiko amatą laiko lengvą ir 
kiekvienam daugiau ar mažiau prieinamą: kritiko talentas 
retas, jo kelias slidus ir pavojingas. Ir iš tikrųjų, iš vienos 
pusės kiek daug ypatybių susitelkia tame talente: ir gilus 
jausmas, ir ugninga meno meilė, ir griežtas, daugiapu¬ 
sis sugebėjimas nagrinėti, ir proto objektingumas, sudarąs 
bešališkumo šaltinį, neleidžiąs pasiduoti susižavėjimui; iš 
antros pusės, koks didelis atsakingumas kritiko pasiima- 
mos pareigos! Į teisiamojo klaidas žiūrima kaip į kažką 
paprasta, gi teisėjo klaida yra baudžiama dviguba pa¬ 
juoka“. 

Vargu ar galima rasti kitą tokią literatūrinio 
darbo sritį, kuri pasižymėtų tokiomis didelėmis 
pastangomis ir tokiais giliais minties laimėjimais, 
kaip įžymiųjų kritikų darbai. 

Tačiau kritikams dažnai prikišama: „Jeigu 
žmogui nepasisekė pasidaryti geru rašytoju, tai jis 
pasidarė kritiku“. Sis priekaištas itin populiarus 
jau ir pas mus. Dėl jo talentingi žmonės dažnai 
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bevelija būti geriau nevykusiais rašytojais, negu 
gerais kritikais. 

Ar šis priekaištas pataiko į kritiko esmę? Nė 
kiek! Tai ne socialinis, o miesčioniškas požvilgis. 
>■ Lunačarskis teisingai pastebėjo, kad kritikas —■ 
tai pirmiausia aistringas skaitytojas. Skaitytojas, 
kuris visa širdimi trokšta meno kūrinio grožybes 
kaip galima greičiau paversti gyvenimo žygiais. 
Tai savotiškas talentas. Kritikas kartais gali pa¬ 
rašyti ir gerą dramą ir neblogą sonetą. Kartais 
kritikas visiškai negali to padaryti. Bet ar dėl to 
jis nustoja buvęs geras kritikas ir ar dėl to jis ne¬ 
tenka literatūros darbininko vardo bei teisių ? 

Tiesa, šiam nevykusiam priekaištui atsirasti 
kritikai iš tikrųjų yra davę nemaža pagrindo. Be- 
. veik visi įžymiausieji literatūros kritikai yra ban¬ 
dę kurti ir grožinę literatūrą, tačiau labai retai 
jiems tai pavykdavo. Sainte-Beuve išleido du to¬ 
mus eilėraščių ir romaną „Volupte“, Bielinskis 
savo literatūrinę karjerą pradėjo nevykusia dra¬ 
matizuota apysaka „Dimitrijus Kalininas“, Dobro- 
liubovas rašė eilėraščius ir satyras, Brandesas sa¬ 
vo jaunystėje kūrė sonetus, bet ne tie nedidelės, 
o kartais net ir visiškai menkos vertės kūriniai 
jiems suteikė literatūrinį vardą ir reikšmę. Kai- 
kurie tų kritikų (pav. Bielinskis), supratę savo 
bandymų meniškąjį silpnumą, niekada nebegrįžo 
į dailiosios literatūros kūrybą. 

Nepasisekimas iš tikrųjų dažnai vaidina žymų 
vaidmenį kritiko talento gimine. Tačiau nereikia 
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tą nepasisekimą suprasti vulgariškai. Jis liečia ne 
kritiko darbą ir jo rezultatus, o tą veikimo sritį, 
kurią apleido kritikas. Nepasisekęs rašytojas ar 
filosofas — tai nėra vykęs kritikas. Jokios pastan¬ 
gos užsiimti kritika neišgelbės grafomano ar neta¬ 
lentingo popierio gadintojo. Nedera kritiko as¬ 
menybės suradimą, savęs apsisprendimą, jei taip 
galima pasakyti, kritiko sąžinės reikalą padaryti 
jo darbo požymiu, kaip nedera didįjį interpretavi¬ 
mo meistriškumą prilyginti pigiam muziejaus aiš¬ 
kintojo amatui. 

Iš antros pusės, yra žinoma, kad daugelis įžy¬ 
mių rašytojų savo literatūrinę karjerą pradėjo 
kaip kritikai — pav., Anatole France, Hermanas 
Bang ir kt., — ir tik vėliau iš kritikos perėjo į 
grožinės literatūros kūrybą, retkarčiais rašydami 
ir kritikos straipsnius. 

Be to, taip pat sunku rasti ir bent vieną didesnį 
rašytoją, kuris nebūtų nieko parašęs iš kritikos 
srities. Kritiško pobūdžio raštų mes randame 
ir Goethės, ir Heinės, ir Puškino, ir Levo Tolsto¬ 
jaus ir visos eilės kitų didžių rašytojų literatūri¬ 
niame palikime. Pagaliau, yra žinomi atsitikimai, 
kai kritikai imasi grožinės literatūros formų visiš¬ 
kai ne savo jaunystėje, ne bandymų ir tikrojo ke¬ 
lio ieškojimo stadijoj, o jau pilnai subrendę, ir kad 
jiems čia kaikada pavyksta duoti itin reikšmingų 
kūrinių. Sakysim, kritikas Cerniševskis savo to¬ 
kios didelės reikšmės rusų visuomeniniame gyveni¬ 
me turėjusius romanus „Ką daryti?“ ir „Prolo- 
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gas“ parašė jau būdamas išgarsėjęs kritikas, dar 
daugiau — dėl žiaurių caro rėžimo sąlygų jau vi¬ 
siškai pasitraukęs iš tada taip drakoniškai cenzū¬ 
ros niokojamo literatūrinės kritikos lauko. 

gį kritikams taikomą gana neišmintingą prie¬ 
kaištą gal lengviausia būtų atremti šitokiu visiš¬ 
kai paprastu pavyzdžiu. Puikiausias dainavimo 
mokytojas nebegali arba gal ir niekada negalėjo 
pats virtuoziškai padainuoti koncerte kokią nors 
ariją, o tačiau apie dainavimo meną jis nusimano 
nė kiek nemažiau, kaip talentingiausias solistas, 
dar daugiau — jis gali neišlavintą, bet turintį ga¬ 
bumų dainininką padaryti puikiausiu virtuozu. Tas 
pats, jeigu ne daugiau, pasakytina ir apie literatū¬ 
ros kritiko santykį su rašytoju kūrėju. Tikram 
literatūros kritikui nėra svetimos visos tos meni¬ 
nės kūrybos sritys, į kurias savo fantazija ir jaus¬ 
mais nusikelia rašytojas. Bielinskis teisingai sakė, 
kad kiekvieno tikim kritiko ypatybė yra sugebėji¬ 
mas išgyventi nagrinėjamąjį literatūros 
kūrinį. O išgyventi literatūros kūrinį, tai reiš¬ 
kia, anot Bielinskio, „pajausti savo sieloje visą 
poeto kūrinio turtingumą, visą jo turinio gilumą, 
persirgti jo ligomis, perkentėti jo skausmą, džiaug¬ 
tis jo džiaugsmais, jo viltimis“. 

Ir jei vis dėlto kritikas, nežiūrint savo sugebė¬ 
jimo pasikelti į tas pačias sritis, kuriose kuria ra¬ 
šytojas, nepajėgia pats kurti grožinės literatūros 
veikalų, tai čia kaltas ne jo talento menkumas, o 
talento pobūdis. Kritiką galima pavadinti tam tik- 
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ra prasme menininku, neturinčiu vaizdinio išsi¬ 
reiškimo sugebėjimo. Jis mato vaizdų kontūrus, 
pažįsta spalvas, nuvokia mastą, tačiau yra bejėgis 
visa tai pripildyti darniu, gyvybe trykštančiu turi¬ 
niui. Jis turi meniškąjį regėjimą, bet neturi vaiz¬ 
dingumo dovanos. Tačiau dėl to savo „trūkumo“ 
jis nepasidaro tik rašytojo papildinys, tik pride¬ 
damasis didis. Jis egzistuoja pats savyje. Tai ra¬ 
šytojas, kuris turi tokį pat kūrybinį ūkį, kaip ir 
kūrėjas menininkas, tik jame vyrauja kitoks in¬ 
ventorius. 

Koks tas inventorius? Pirma — sprendi¬ 
mas. Kritikas sugeba savo kūrybines jėgas su¬ 
žadinti daug greičiau ir jos pasireiškia, svarbiau¬ 
sia, sprendimu. Antra — kritikas tartum turi kaž¬ 
kokį kamertoną, turi nepaprastą klausos 
jautrumą, pagaunantį bet kurį meniškosios har¬ 
monijos nedarnumą. Štai kodėl jis yra toks dide¬ 
lis priešas lengvabūdiškumo, apsileidimo, imita¬ 
vimo, ir visa tai lengvai pastebi. Ir juo labiau jis 
myli meną bei jo harmoniją, juo griežčiau jis kalba 
apie jo kūrėjus ir jų klaidas. 

Apie šias dvi pagrindines savybes sukasi visos 
kitos kritiko ypatybės. Kritikas yra savotiškas 
androginas, jungiąs savyje ir sintetinį ir analitinį 
pradą, tik šis antrasis jame yra vyraujantis, kai 
tuo tarpu rašytojai kūrėjai kaip tik dažniausiai 
pasižymi pirmąja, t. y. sintetinimo dovana. Kritiko 
sąryšys su literatūra pasireiškia tuo, kad kritikas 
į gyvenimą žiūri per literatūros prizmę, nes tei- 
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singu Černiševskio apibrėžimu kritika, apskritai 
imant, plėtojasi pasiremdama faktais, duodamais 
jai literatūros, kurios kūriniai yra būtini duome¬ 
nys kritikos išvadoms. Todėl galima sutikti su E. 
Lundbergo definicija, kad kritikas pirmoj eilėj yra 
ne tas, kuris mūsų manymu teisingai įvertino kurį 
nors literatūrinį reiškinį, o tas, kuris savo indivi¬ 
dualioms kūrybinėms galioms pareikšti pasirinko 
kaip veikimo lauką, kaip darbo ir kūrybos šaltinį 
literatūrą ir tik literatūrą. 

Čia iškyla dar viena svarbi ir reikšminga prob¬ 
lema : kas yra kritika — menas ar mokslas, kas 
yra kritikas — savotiškas menininkas ar moksli¬ 
ninkas? 

Yra labai daug įvairiai pagrindžiamų nuomo¬ 
nių, kurios tvirtina, kad kritika — tai menas. Ga¬ 
lima sakyti, kad ši problema dar nėra galutinai iš¬ 
spręsta. Bielinskis kritiką laikė filosofišku epo¬ 
chos suvokimu, t. y. jis ją iš dalies priskyrė prib 
mokslo. Jis rašė: „Kritika ir menas — abu yra 
epochos suvokimas (soznanije), tačiau kritika yra 
suvokimas filosofiškas, o menas — suvokimas tie¬ 
sioginis. Turinys ir vieno ir antro — vienas ir tas 
pats, skirtumas tik formoje“. Literatūrinę kritiką 
padaryti mokslu skatino ir J. Plechanovas, Jeigu 
ir galima būtų sutikti su šitokiu kritikos apibrė¬ 
žimu, tai vis dėlto toji kritikos literatūra, kurią 
ligi šiol yra sukūrę didieji kritikai, greičiau pri¬ 
skirtina prie publicistikos, o ne prie moks¬ 
linės prozos žanro. 
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Reikia skirti literatūrinę kritiką nuo taip va¬ 
dinamo literatūros mokslo, kuriam vokiečiai davė 
terminą Literaturwissenschaft, o rusai — litera- 
turovedenije. Tai jau nebeginčitinai mokslinė pro¬ 
za, kurią sudaro visokios literatūros istorijos, mo¬ 
nografijos, biografijos, studijos ir kuri tiek savo 
forma, tiek savo metodais gerokai skiriasi nuo li¬ 
teratūrinės kritikos. Svarbiausias kritikos raštų 
skirtumas nuo literatūros mokslo darbų yra tai, 
kad kritikoj labai ryškiai, beveik dominuojan¬ 
čiai pasireiškia kritiko individualybė, jo talentas, 
jo subjektyvūs interesai ir skonis, jo temperamen¬ 
tas, jo pasauližiūra ir ideologiniai principai, žo¬ 
džiu, visas jo dvasinis pasaulis. Kai skaitome, pa¬ 
vyzdžiui, Bielinskio, Dobroliubovo ar Sainte-Beuve 
raštus, mes jų autorius matome lyg gyvus. Tuo 
tarpu visi tie literatūros mokslininkai, ramūs, šal¬ 
ti, objektingi Goethės, Šekspyro, Servanteso, seno¬ 
vės Graikų ir Romos rašytojų tyrinėtojai, dažnai 
taip pat dideli protai ir talentai, mums lieka neži¬ 
nomi, jų veikaluose neatsispindi jų individualybės. 
Mes žinome jų darbus, bet nežinome jų pačių. 


Jau Aleksandrijos laikais buvo susidariusi le¬ 
genda apie du kritikus: kilnų, atidų, autorių ger¬ 
biantį Aristarchą ir piktą, kandų, ieškantį prieka¬ 
bių, žiūrintį į rašytoją, lyg į kaltinamąjį, kritiką 
Zoilą. Toji legenda buvo gyva ištisus amžius. Ji 
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labai charakteringa, nes šie kraštutinumai kritikoj 
gana dažnai pasitaiko. Kritika yra savotiškas tai- 
pininkavimas tarp didžiųjų literatūros kūrinių ir 
plačiųjų masių, ir tokiu atveju kritikas pasidaro 
rašytojo pagelbininkas, aiškintojas, o tuo pačiu 
ir jo garbės skleidėjas. Tačiau kritika taip pat 
yra ir nurodymas nevykusių veikalų arba atskirų 
nevykusių vietų teigiamuose literatūros reiškiniuo¬ 
se. Bet kuris kritikas gali savo darbe pirmaujan¬ 
čio j vietoj pastatyti pirmąjį ar antrąjį uždavinį. 

Daugiau girti, ar daugiau peikti — štai klausi¬ 
mas, sukeliąs nervingų ginčų jau ir pas mus. Se¬ 
kusieji mūsų literatūrinės orientacijos evoliuciją, 
tur būt, dar gerai atsimena tą Vaižganto karštai 
gintą poziciją, kad kritika pirmoj eilėj turi džiaug¬ 
tis naujai pasirodančiomis knygomis, turi pirma 
jas pagirti, o tik paskui imtis kritikuoti. Vaižgan¬ 
to išgarsėjęs principas ieškoti „deimančiukų“ anuo 
metu buvo prideramai sukritikuotas E. Radzikaus- 
ko, kuris šiandien, deja, jau pats džiūgauja ne tik 
dėl pasirodančių „deimančiukų“, bet ir dėl papras¬ 
čiausios, netikra šviesa plieskiančios šukės, suras¬ 
tos šiukšliname mūsų literatūros kiemo pakampy. 
Nei prisispyrus girti, nei įsityžus peikti nėra tikro¬ 
ji kritikos pareiga. Tačiau reikia pasakyti, kad per¬ 
dėtas pagyrimas literatūrai dažnai yra kenksmin¬ 
gesnis, negu neteisingas papeikimas. Imkime pa¬ 
vyzdžiu kad ir mūsų pačių literatūrinę praktiką. 
Kiek pas mus buvo iškelta įvairiausių „talentų“, 
kiek naujų „vardų“! Ir koks likimas ištiko dau- 
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gelį tų kritikos pagyrimais apvainikuotųjų! Ir 
koks likimas laukia tuos mūsų rašytojus, kurie kri¬ 
tikos apyvartoje pasidarė nuolat platinama talen¬ 
tingumo moneta? Literatūrinės makulatūros di- 
dėj imas nuostabiai sutampa su mūsų kritikos džiū¬ 
gavimų bangos aukštumu, bangos, dažnai iške¬ 
liančios menkavertes knygeles į putotų pagyrimų 
viršūnę. 

Kritikams privalu žinoti, kad jie, anot sąmo¬ 
jingo pastebėjimo, turi reikalo su gana specifiš¬ 
kos rūšies žmonėmis, kurie perdėtai tragiškai per¬ 
gyvena kiekvieną kritikos papeikimą ir kurie taip 
pat perdėtai patetiškai priima kiekvieną jos difi- 
rambą, ir dažnai pasėkoj tų ditirambų daugelis jų 
taip aukštai iškelia savo galvas, kad paskui visą 
gyvenimą kenčia dėl kaklo slankstelių iškrypimo. 

Girti taip pat reikia mokėti. Jau Bielinskis pa¬ 
stebėjo, kad „girti apskritai nėra taip lengva, kaip 
manoma, čia reikia didelio mokėjimo, kad juokda¬ 
riai nepasakytų: „nuo tų pagyrų nebus jam svei¬ 
ka l“ Ir dažnai rimtesni rašytojai juos ginantiems 
recenzentams yra pasiruošę pasakyti: „Jau geriau 
iškoliokite mus talentingai, tik ne girkite taip ne¬ 
mokšiškai ir taip nuobodžiai!“. Pagyrimo menas 
— sunkiausias menas. Čia nepakanka tenkintis 
tik beatodairiu atestatų ir diplomų išdavinėjimu. 
Kritikas privalo girti taip, kad to ar kito literatū¬ 
ros veikalo teigiamybės pasirodytų neginčijamai 
akivaizdžios, kad to veikalo pasisekimas taptų pa¬ 
vyzdžiu kitiems rašytojams ir kad jo estetinės ver- 
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tybės pagyrimo poveikyje būtų pasisavintos juo 
didesnio skaitytojų skaičiaus. 

Tačiau vis dėlto rašytojai bevelija dažniau rei¬ 
kalauti, kad kritikai juos girtų, o ne peiktų. Jie 
stengiasi nuo kritikos priekaištų, kartais ir visiš¬ 
kai teisingų, prisidengti savo turimu vardu, anks- 
tybesniais darbais įsigytu autoritetu. Ir iš tikrųjų, 
nereta atsitikimų, kai kritikui dar šiaip taip at¬ 
leidžiami priekaištai, padaryti jaunam rašytojui, 
bet jokiu būdu nedovanojami kiek griežtesni 
sprendimai, nukreipti prieš žymesnį, jau susida¬ 
riusį tam tikrą vardą rašytoją. 

Ar kritikas privalo laikytis šito „autoritetingu¬ 
mo“ kanono? Teisinga černiševskio pastaba, jog 
„kiekvienas sutiks, kad teisingumas ir literatūros 
labas stovi aukščiau rašytojo asmeniškų jausmų. 
O kritikos užpuolimo įkarštis turi atitiktį laipsnį 
žalos, daromos visuomenės skoniui, laipsnį kenks¬ 
mingumo, laipsnį įtakos, kuri puolama. Taigi, 
jeigu prieš jus du romanai, pasižymį neteisinga 
ekzaltacija ir sentimentališkumu, ir vieno jų au¬ 
torius nežinomas, o antro naudojasi didele įtaka 
literatūroje, tai kurį tų romanų jūs turite užpulti 
su didesne jėga? Aišku, kad tą, kuris svarbesnis, 
t. y. kuris kenksmingesnis literatūrai“. 

Kritikui visiškai neprivalu laikytis kokio nors 
kanono, kuris jam draustų apie įžymesnį rašytoją 
pasakyti tokį pat atvirą ir aštrų tiesos žodį, kaip ir 
apie mažiau žinomą ar pradedantį rašytoją, nes 
sąmojingu Cemiševskio pasakymu tada iš viso 
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nepatartina būti kritiku: — „jeigu jūs esate žmo¬ 
gus, nemėgstąs užgauti savo artimą, tai nepulkite 
nė ant nieko, nes ir mažai žinomą autorių taip pat, 
kaip ir visų įžymiausįjį užgaus jo literatūrinio 
kūdikio ydų nurodymas. Jeigu jūs manote, kad 
pasakyti kam nors nemalonumą negalima jokiu 
atveju, negalima vardan jokios tiesos, tai tada 
verčiau pridenkite savo lūpas tylėjimo pirštu...“ 
Kritikas taip pat neturi jokios pareigos būti visą 
laiką vienodos nuomonės apie kurio nors rašytojo 
kūrybą ir kritiko sprendimų nuoseklumą sudaro 
ištikimumas savo estetiškiems principams, o ne 
aklas prisirišimas prie stereotipiško kartojimo tų 
pačių frazių apie rašytoją, pradedant jo literatū¬ 
rine vaikyste ir baigiant literatūrine senatve. 

Kritikas gali net keisti savo nuomonę apie vie¬ 
ną ir tą patį veikalą, įvertinti jį kitaip, negu buvo 
anksčiau įvertinęs. Ryškus to pavyzdys gali būti 
Bielinskio nuomonės pasikeitimas apie Gogolio 
komediją „Revizorius“ ir iš viso jo nuomonės pa¬ 
sikeitimas apie Gogolį, kurio genialumą jis pirma¬ 
sis įvertino ir kurį rusų literatūroj pirmas iškėlė, 
bet kuriam perėjus reakcijos pusėn, jį taip pat ne¬ 
gailestingai savo garsiajame, caro cenzūros ilgus 
dešimtmečius neleistame spausdinti laiške pa¬ 
smerkė. 

Kritikas neprivalo bijotis atsisakyti savo paties 
vakarykščių sprendimų ir principų, jeigu jie jau 
paseno, jeigu kritikas juos jau peraugo. Tačiau 
keisdamas senuosius principus naujais, jis turi 
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elgtis pagal Bielinskio patarimą: „Keisk dešimto¬ 
ką rubliu, o ne atvirkščiai! Ir jeigu rašai apie ra¬ 
šytoją, visvien — peiki jį ar giri, tai rašyk, kad 
rašytojas panorėtų kurti naujas ir dar geresnes 
knygas, o skaitytojas kad užsidegtų noru jas 
skaityti. 


Mūsų literatūrinė kritika kol kas dar labai silp¬ 
na, jos turinys negilus, jos sprendžiamų problemų 
ratas siauras. Bet negalima dėl to kaltinti tik vie¬ 
nus kritikus. Kritika neauga viena. Ji auga drau¬ 
ge su visa literatūra, pati jos viekiama ir ją veik¬ 
dama. Tarp grožinės literatūros ir kritikos lygio 
yra neperskiriama sąveika, ryšys. Kol mūsų 
literatūros bendras lygis bus toks žemas, kaip 
dabar, tol ir mūsų literatūrinė kritika bus 
menkavertė palyginti su didžiaisiais pasauli¬ 
nės kritikos darbais. Į kokias estetinių, filosofi¬ 
nių ir socialinių problemų sprendimo aukštu¬ 
mas gali pakilti mūsų kritika, jeigu jai tolydžio 
tenka turėti reikalo su knygomis, kurias vertinant 
pirmiausia reikia nurodinėti elementariškiausias 
stilistikos ir literatūrinės teorijos paklaidas. Mū¬ 
sų kritikai per daug dažnai yra verčiami eiti pra¬ 
džios mokyklos mokytojų pareigas, kai tuo tarpu 
jų tikroji vieta vaizdžiai kalbant turėtų būti bent 
universiteto katedra. Mūsų literatūros silpnumas 
silpnina ir mūsų kritiką. Tai ypač turėtų įsidė- 
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mėti mūsų rašytojai, taip dažnai svaidą priekaiš¬ 
tus kritikams. 

Tačiau būtų didžiausia klaida nematyti ir tik¬ 
rųjų mūsų kritikos silpnumų, tikrųjų jos ydų. Vie¬ 
nas bene visų didžiausias dabartinės mūsų litera¬ 
tūrinės kritikos silpnumas yra jos nuolaidumas. 
Mūsų kritika pasidarė perdaug nuolaidi, maža te¬ 
reikalaujanti, pasitenkinanti tokiais veikalais, ku¬ 
rie perdėm apgailėtini, susižavinti tokiomis kny¬ 
gomis, kurios vos pakenčiamos. Ji stovi viename 
lygyje su tomis knygomis, kuriomis žavisi. Kaip 
gi galima norėti, kad ji turėtų kokios nors dides¬ 
nės reikšmės plačiajai visuomenei. Ji stovi že¬ 
miau tos visuomenės; tokia kritika gali būti pa¬ 
tenkinti nebent rašytojai, kurių blogas knygas ji 
išgiria; visuomenė ja lieka patenkinta tiek pat, 
kaip ir tais eilėraščiais, dramomis bei romanais, 
kurie rekomenduojami skaitytojų dėmesiui jos 
švelniose recenzijose. 

Mes tyčia parafrazavome Černiševskio žodžius, 
parašytus 1854 m. ir taikytus ano niūraus reakci¬ 
jos laiko rusų kritikai. Bet kaip jie labai gerai tin¬ 
ka dabartinei mūsų kritikai! Pasirodo, kai kada 
būna panašumų, kur jų mažiausiai būtų galima ti¬ 
kėtis. 

Šio nuolaidumo pasėkoje mūsų dabartinėj kri¬ 
tikoj susidarė, anot to vykusio pastebėjimo, ši¬ 
toks „metodas“: apie vieną knygą pasakoma: 
knyga silpnoka, na, bet autorius dar jaunas, 
ir knyga priimama palankiai; apie antrą kny- 
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gą pasakoma — knyga turi didelių trūkumų, 
tačiau ją parašė įžymus rašytojas, ir toji knyga 
taip pat priimama palankiai; apie trečią knygą 
pasakoma — ji neturi meniškos formos, bet užtai 
kokia turtinga joj gyvenimo medžiaga — ir toji 
knyga priimama; apie ketvirtą knygą pasakoma 
— jai trūksta gyvenimo pažinimo, bet užtat kaip 
ji puikiai parašyta, kokia žavinga jos forma, — 
ir toji knyga, žinoma, taip pat priimama palankiai. 
Taip vertinant knygas susidaro įspūdis, kad visos 
mūsų knygos yra kuo nors geros! 

Netenka įrodinėti, kad šitas nuolaidumo meto¬ 
das tiesiog žudyte žudo mūsų literatūrinę kritiką, 
numuša ligi nulio jos vertę ir reikšmę, kenkia sėk¬ 
mingam literatūros augimui. 

Dar blogesnė būklė yra mūsų recenzijų fronte. 
Tai labiausiai apleistas ir paliktas be jokios prie¬ 
žiūros mūsų literatūrinės kritikos užkampis. Čia 
mūsų kritika ryškiausiai parodo visas savo ydas, 
nemokšumą ir atsilikimą. Tai kritikos žanras, duo¬ 
dąs maksimumą makulatūros. Iš esmės tai yra at¬ 
sakingiausias, o pagal savo formą labiausiai pri¬ 
einamas literatūrinės kritikos postas. Ir jį daž¬ 
niausiai užima žmonės neatsakingi, nekvalifikuoti, 
visokie slapukai, literatūrinės kandys ir blakės, 
dažnai neturį jokio supratimo apie šio kritikos 
žanro didelę kultūrinę reikšmę ir net nesirūpiną 
savo darbo pasėkomis. Netenka stebėtis, kad ap- 
nykus mūsų recenzijų rašymą savotiškiems para¬ 
zitams, nuo šio literatūrinės kritikos žanro dažnai 
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sąmoningai ar nesąmoningai nusisuka kvalifikuoti 
literatai, nenorį savęs kompromituoti. Mūsų re¬ 
cenzijų gamyba daugelyje atvejų pasižymi ir dile¬ 
tantizmu, ir nemokšumu, ir nenuovoka, ir smulkių 
asmeniškų sąskaitų suvedinėjimu, ir kvaila pane¬ 
girika, ir papirkimais bei pataikavimais, ir apmo¬ 
kama biznio reklama, ir dar visa eile kitų nedory¬ 
bių, kurių akivaizdoje iš tikrųjų kyla noras pa¬ 
kartoti aštriąją Goethės epigramą: 

Schlagt ihn tot, den Hund; 

Er ist ei-n Reeenzent. 

(Užmušk tą šunį; 

Jis yra recenzentas) 

Daugumas mūsų laikraščiuose ir net žurnaluo¬ 
se dedamų recenzijų yra rašomos amatininkų, šal- 
takraujų, nuobodžių informatorių, kurie dažniau¬ 
siai atlieka tik užsakymą, rašo tik dėl uždarbio. 
Jiems visiškai nerūpi likimas recenzuojamos kny¬ 
gos, likimas jos autoriaus, jie skubiai pabrėžia ke¬ 
letą ar kelioliką eilučių apie kelių šimtų puslapių 
veikalą, dažnai jo viso net neperskaitę, pavargę 
nuo daugybės skubiai perverčiamų knygų ir patys 
nuo savęs, nuo stereotipiškai kartojamų vienų ir 
tų pačių frazių. Šį mūsų recenzentų štampuotu- 
mą pastebėjo ir Vydūnas savo straipsny „Meninių 
raštų vertinimas“, teisingai nurodydamas, kad 
daugely mūsų knygų recenzijų „vien kartota, ką 
kiti yra pasakę. Todėl randasi vieno kaip ir kito 
veikalo „kritikoje“ visai panašūs posakiai. Laik¬ 
raščiuose tai ypačiai žymu. Kartojasi dažnai, lyg 
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papūgos sakomi, visai tie patys žodžiai“. Tokie re¬ 
cenzentai nepaliečia nei mūsų literatūros gyvojo 
kūno, nei jos nervų, nei jos savigarbos, nei jos 
tiesos. Literatūra praeina pro juos negyva, su- 
džiuvusi, lyg mumija — ji jiems tik knygos, tik 
popiers lapai, tik korektūros klaidos... Jiems ma¬ 
žai rūpi ir jų pačių straipsneliai, kuriuos jie daž¬ 
nai pridengia visokiomis slapyvardėmis ar krip- 
tonimais. 

Kaip visose kapitalistinės santvarkos šalyse, 
taip ir pas mus daugumas dabartinės oficialiosios 
kritikos atstovų ištikimai atlieka pažangesnes idė¬ 
jas reiškiančių knygų neigimo, tendencingo, reak- 
riško jų puolimo pareigas. Jeigu pažangesnio, ob- 
jektyviškesnio turinio knyga yra tokio meniško 
tobulumo, kad ją iš viso paneigti jokiu būdu ne¬ 
galima, tai ji oficialiosios mūsų kritikos nutylima, 
boikotuojama. Užtat toji kritika j pirmąsias vietas 
dažnai iškelia kad ir netalentingus, kad ir menka¬ 
verčius, bet oficialiajai ideologijai ištikimus, re- 
akciškus rašytojus, juos visokiais būdais propa¬ 
guoja ir garbina. Mūsų šių dienų literatūrinė 
praktika duoda daug šitokio kritikos tendencingu¬ 
mo pavyzdžių. 

Didėjant mūsų knygų produkcijai, knygų leidi¬ 
mui virstant verslu, pramone, dalis mūsų litera¬ 
tūrinės kritikos vis labiau įtraukiama į šios pra¬ 
monės gaminių reklamavimą. Kritika apkrečiama 
pirkliavimo dvasia, ji vis labiau ima darytis tik 
priedas prie prekybinio knygų platinimo aparato, 
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ji suvaroma į laikraščių reklamines atkarpas. Jos 
uždavinys pasidaro pranašauti vienai knygai gerą 
pasisekimą, o kitai knygai — konkurencijos sume¬ 
timais —blogą pasisekimą. Ji ima daugiausia do¬ 
mėtis ne tomis knygomis, kurios iš tikrųjų vertos 
kritikos dėmesio, o tomis, apie kurias daugiausia 
kalbama, kurios daugiausiai reklamuojamos, už 
kurių recenzavimą galima tikėtis šiokio ar tokio 
atpildo iš leidėjų. Tokia kritika dažniausiai nepa¬ 
sako savo nuomonės apie knygą, o tik perpasakoja 
nuomones, išgirstas kavinėse ar leidyklų konto¬ 
rose. 

Daugumas šių mūsų kritikos trūkumų nėra tik 
specifiškai lietuviškų sąlygų padarinys. Tai dau¬ 
giausia yra ydos, apskritai charakteringos kapita¬ 
listinės santvarkos sąlygose funkcionuojančiai kri¬ 
tikai. Ir ar netinka dabartinei lietūvių literatūri¬ 
nei kritikai charakterizuoti šie Deni de Ružemono 
žodžiai, pasakyti žurnale „Esprit“ (1934 m. 25 
nr). apie prancūzų buržuazinę kritiką: 

„Dabartinė literatūros kritika neturi nei sveikos nuo¬ 
vokos, nei autoriteto, nes niekas į nieką netiki, t. y. niekas 
negali įrodyti, kad iš tikrųjų tiki tai, ką sako. Kritikuoti, 
tai reiškia visų pirma turėti kokį nors kriterijų, ir antra, 
būtinai stengtis jį įgyvendinti. Tuo tarpu ankstybesnis 
moralinis buržuazijos kriterijus neteko mūsų akyse viso 
savo prestižo. Visi naujieji kriterijai, iškelti buržuazinio 
imoralizmo, liudija daugiau apie šios socialinės santvar¬ 
kos žlugimą, negu apie naujos santvarkos gimimą. Kri¬ 
tika, neturinti kriterijaus, nepriklausomo nuo literatūros, 
yra nusmerkta tik kritikuoti tos literatūros formalines 
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priemones. Ji kritikuoja literatūros veikalus dėl jų pačių, 
nežiūrėdama tų tikslų, kurių šie veikalai siekia. Dabartinė 
kritika konstatuoja: tai parašyta gerai, tai — blogai, tai 
— įdomu, o tai — ne ir t. t. Norint surasti bendrą krite¬ 
rijų, kuris įgalintų nustatyti bet kurio kūrinio vertę ir jo 
poveikio žmonėms laipsnį, to kriterijaus šiandien reiktų 
ieškoti tame moksle, kurio aš nemėgstu ir kuris vadinasi 
sociologija. Didžiausias dabartinės literatūros silpnumas 
yra tai, kad ji pateisina marksistinės kritikos sprendimus“. 

Kalbant apie dabartinės lietuvių literatūrinės 
kritikos ydas ir tendencijas, tenka dar padaryti 
vieną įspėjimą — tegu kai kurie mūsų rašytojai 
nesistengia prisidengti jos silpnumais. Mes gerai 
žinome ir matome mūsų kritikos trūkumus, tačiau 
dažnai daug garsiau už visus kitus apie kritikos 
ydas rėkia silpniausieji, negabiausieji mūsų rašy¬ 
tojai, stengdamiesi tokiu būdu iš anksto apsidraus¬ 
ti ir pateisinti savo kūrybiškąjį bejėgiškumą. 


Kokiu keliu turėtų eiti mūsų literatūrinė kriti¬ 
ka, kad ji atliktų savo uždavinį ir pateisintų savo 
egzistavimą? Kritikos reikšmę, jos autoritetą 
pirmoj eilėj apsprendžia jos visuomeniškas vaid¬ 
muo ir jos metodas. Kokiu metodu turėtų vaduo¬ 
tis mūsų kritika, vertindama literatūros reiškinius, 
kad ji turėtų juo didesnės visuomeninės reikšmės? 

Kritikos metodologija — platus klausimas ir 
jam pagrindinai išspręsti reiktų atskiro straips¬ 
nio. 


51 


Kritikos istorija ir praktika žino daug įvairiau¬ 
sių literatūros vertinimo metodų ir kritikos sro¬ 
vių, kurių įtaka neretai pastebima ir mūsų kriti¬ 
koj. Pakanka suminėti tik svarbesniuosius kriti¬ 
kos metodus: dogmatinį, metafizinį, istorinį, bio¬ 
grafinį, estetinį, impresionistinį, sociologinį etc ; 
Prieš mūsų kritikus stovi ne uždavinys skaldytis 
į įvairias sroves, tuo siekiant literatūros reiškinių 
įvertinimo visapusiškumo, ir ne uždavinys pasirin¬ 
kus kurį nors vieną kritikos metodų, paskui jį vi¬ 
su nuoseklumu taikinti lietuvių literatūros faktų 
nagrinėjime, o taip pat ir ne uždavinys iš visų 
kritikos metodų pasisavinti tai, kas atrodytų juose 
esant teigiamiausio, tuo būdu susidarant naują, 
savotišką, bet perdėm eklektišką literatūros verti¬ 
nimo metodą. Mūsų litei'atūrai ir visuomenei bus 
naudingiausia tokia kritika, kuri vaduosis literatū¬ 
ros reiškinių vertinimo metodu, įgalinančiu ją juo 
tiksliau nustatyti meniškojo teisingumo laipsnį 
gyvenimo tikrovės vaizdavime. Sis metodas, su¬ 
prantama, galės pasižymėti teisingumu ir objek- 
tingumu tik tada, kai kritika, nustatydama lite¬ 
ratūros kūriny meniškojo teisingumo laipsnį, sa¬ 
vo sprendimų ir išvadų kriterijum padės principus 
ideologijos, labiausiai atitinkančios istorinės pa¬ 
žangos prasmę ir teisingiausiai išreiškiančios pa* 
grindines istorinės evoliucijos proceso tendencijas. 

Šio trumpai formuluoto kritikos metodo tei¬ 
giamiausio j i ypatybė yra tai, kad jis toks visa¬ 
pusiškas, jog leidžia bet kurį nagrinėjamą litera- 


52 



tūros kūrini apžvelgti įvairiausiais aspektais ir 
pašalina reikalą skirstyti literatūrinę kritiką į 
įvairias rūšis bei ginčytis kuri jų teisingesnė ir 
tikslesnė, nes visiškai teisingai pareiškė Bielins- 
kis, savo metu atmesdamas kritikos skirstymą į 
estetinę ir istorinę kritiką, „kad nėra ko kritiką 
skirstyti į įvairias rūšis, o geriau, pripažinus vie¬ 
ną kritiką, atiduoti jos žinion visus elementus ir 
bruožus, iš kurių susidaro tikrovė, pasireiškianti 
mene. Kritika istorinė be estetinės ir, atvirkščiai, 
estetinė be istorinės bus vienašališka ir todėl mela¬ 
ginga. Kritika turi būti viena ir pažiūrų įvairia¬ 
pusiškumas joj turi eiti iš vieno bendro šaltinio, 
iš vienos sistemos, iš vieno meniškumo suvokimo. 
Tai ir bus kritika mūsų laikų, kada elementų su¬ 
dėtingumas veda ne į smulkmeniškumą ir paskiry- 
bę (častnost), o į vieningumą ir visuotinumą“. 

Turint galvoj dabartinį mūsų kritikos kadrų 
lygį, ypač iš jaunųjų tarpo, nepakanka pabrėžti 
tik tinkamo metodo pasirinkimo svarbą. Kaip 
moksle, taip ir kritikoj, labai svarbu kas tuo meto¬ 
du naudojasi, t. y. daug priklauso nuo asmeninių 
kritiko ypatybių, nuo jo talento, nuo jo moralinių 
kvalifikacijų, nuo jo intelektualinio pasiruošimo 
kritikos darbui. Geriausieji fizikos ir chemijos 
aparatai, kuriais atliekami tiksliausi bandymai, 
nemokšos rankose gali virsti tik skeveldrų krūva; 
taip pat ir tiksliausias bei pažangiausias literatū¬ 
ros vertinimo metodas, jeigu juo naudosis menka- 
protis snobas ar mažai teišsilavinęs diletantas, 
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duos tik apgailėtinus kvailumo ir bereikšmio ar 
klaidingo plepėjimo rezultatus. 

Mūsų kritikos kadrų intelektualinio lygio pa¬ 
kėlimas yra vienas svarbiausių, vienas aktualiau¬ 
sių uždavinių. Kol mūsų kritikoj galės laisvai pa¬ 
sireikšti diletantai, snobai ir nemokšos, tol jokie, 
net ir tobuliausieji metodai negalės pakelti jos 
reikšmės bei prestižo. 

Kritikui gal daugiau negu bet kurios kitos li¬ 
teratūros srities darbininkui svarbu turėti platus 
literatūrinis ir bendrasis išsilavinimas, be kurio 
jis bus tik nereikalingas, o kartais net ir kenks¬ 
mingas literatūrinio darbo pretendentas. Norįs 
dirbti kritikos darbą, turi būti ne tik gerai susipa¬ 
žinęs su bendrąja kritikos istorija, su jos pagrin¬ 
dinėmis srovėmis bei svarbiausiais metodais, bet 
taip pat jis privalo pažinti ir pačią literatūrą, jos 
įžymiuosius veikalus, asmenybes, mokyklas, kryp¬ 
tis, laikotarpius, stilius ir ne tik iš literatūros is¬ 
torijos, bet tiesiog iš originalų skaitymo; be to, 
kritikas privalo turėti atitinkamą kiekį žinių iš li¬ 
teratūros teorijos, iš filosofijos, iš bendrosios isto¬ 
rijos, iš savo krašto pažinimo ir iš visų kitų gyve¬ 
nimo bei žinijos sričių, kurios šiokiu ar tokiu būdu 
susisiekia su literatūra. 

Žinoma, šitam kritiko intelektualiniam pasi¬ 
ruošimui negali būti nustatyta kokia nors griežtai 
apibrėžta riba, nes, kaip sakoma, žinojimui galo 
nėra. Tačiau jeigu juo platesnė erudicija niekur 
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nėra kenksminga, tai juo labiau ji nėra kenksmin¬ 
ga literatūrinėj kritikoj. 

Šitokia plati erudicija juo labiau būtina lietu¬ 
vių literatūros kritikams, nes turint galvoj mūsų 
skaitančios visuomenės dabartinį literatūrinio 
skonio lygį ir mūsų literatūros bendrųjų būklę, 
mūsų kritika kaip tik turėtų pasižymėti plačiau¬ 
siu pobūdžiu, daugiausia dėmesio skiriančiu bend¬ 
riesiems estetikos ir literatūros klausimams, o ne 
siauru specifiškumu ar specialių problemų nagri¬ 
nėjimu. Dabartinei mūsų kritikai visu šimtu nuo¬ 
šimčių gali būti nurodyta kaip direktyva jau daug 
kartų čia cituoto Bielinskio mintis, pareikšta 
ano meto rusų kritikos atžvilgiu. Bielinskis nuro¬ 
dė, kad naudingiausia kritika bus aukštoji, jo žo¬ 
džiais tariant, „transcendentinė“ kritika, kuri ta¬ 
čiau turi būti daugiakalbė, daugiažodė, pakarto- 
janti pati save, aiškinanti. Tokios kritikos tikslas 
turi būti ne tiek estetikos mokslo laimėjimai, kiek 
auklėjimo pasisekimas. „Mūsų kritikas turi būti 
visuomenės guvernantė ir paprastais žodžiais kal¬ 
bėti apie aukštas tiesas“. 

Praplėsti mūsų literatūrinės kritikos akiratį 
yra vienas svarbiausiųjų artimos ateities uždavi¬ 
nių. Mūsų kritika turi tarnauti ne paskiriems ra¬ 
šytojams, o visai lietuvių literatūrai, jos sekmin- 
gesniam augimui ir pietojimuisi, skaitančiosios 
visuomenės švietimui ir auklėjimui. Mūsų dabar¬ 
tinė literatūros kritika šiuo atžvilgiu yra nepapras¬ 
tai atsilikusi. Ji gyvena nuo vienos knygos ligi ki- 
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tos knygos, nuo vienos recenzijos ligi kitos recen¬ 
zijos, vesdama kritiškąjį flirtą čia su vienu, čia 
su kitu rašytoju, vilkdamasi literatūros kūrėjų 
užpakalyje. Mūsų kritikoj labai mažai apibendri¬ 
nančių straipsnių ir dar mažiau straipsnių, ku¬ 
riuose būtų duodamas literatūrinių procesų anali- 
zas. Tuo tarpu mūsų kritikai turėtų būti planuoto¬ 
jai. Kritikai privalėtų apgalvoti lietuvių literatū¬ 
ros rytdienos planą, jos plėtojimosi bei augimo 
tendencijas. Ir savo straipsniuose jie turėtų kovoti 
už to plano įvykdymą, už pažangiąsias, pirmau¬ 
jančias lietuvių literatūros tendencijas. Kiekvie¬ 
nas naujas veikalas turėtų būti priimamas visos 
literatūros maštabu. Kiekviename straipsny, net 
ir mažiausioj recenzijoj, kurią rašo kritikas, turė¬ 
tų būti matomas estetinis idealas. 

Tikras kritikas negali gyventi nuo vienos kny¬ 
gos ligi kitos, čia žavėdamasis vienu kūriniu, Čia 
koliodamas kitą ir visiškai negalvodamas kokios 
išvados seka iš tų pagyrimų ir iš to koliojimosi, 
išvados, bendros visai lietuvių literatūrai. Kritikos 
reikšmę ir uždavinį sudaro ne tuščias kritikos iš¬ 
minties bei erudicijos demonstravimas ar palai¬ 
dos, jokiam aukštesniam idealui nesubordinuotos 
nuomonės pareiškimas. Paskutiniu metu mūsų 
kritikoj kaip tik labiausiai įsivyravo sprendimų 
palaidumas, operavimas neatsakingais, neapgal¬ 
votais teigimais ir ypač švaistymasis suktomis, 
atseit, mandriomis frazėmis, dažnai po kombinuo¬ 
tų žodžių rezginiu neturinčiomis jokios minties 
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ar protingesnio literatūros reikalų supratimo. Šiai 
mūsų kritikos paskutiniojo meto beveik epidemiš¬ 
kai ligai gydyti prašosi teisingi černiševskio žo¬ 
džiai: „Kritika, verta savo vardo, rašoma ne dėl 
to, kad ponas kritikas pasigirtų savo gudrumu, ne 
dėl to, kad kritikas įsigytų garbę vodevilinio kuple¬ 
tisto, sujaudinusio publiką savo kalambūrais. Są¬ 
mojingumas, kandumas, žodžio aštrumas, jeigu 
jais pasižymi kritikas, turi tarnauti atsiekimui 
rimto kritikos tikslo — daugumos jo skaitytojų 
skonio išugdymui ir apvalymui, turi būti kritikui 
priemonė atitinkamu būdu išreikšti geriausios vi¬ 
suomenės dalies nuomonę“. 

Mūsų literatūrinė kritika turėtų lygiuotis pa¬ 
gal aukščiausius lietuvių literatūros laimėjimus, ji 
turėtų mokėti tinkamai analizuoti tuos laimėjimus 
ir remdamos šituo analizu daryti išvadas bei prog- 
nozus. Populerizuoti skaitytojų masėje geriausius 
lietuvių literatūros veikalus, priartinti juos prie 
skaitytojų, išaiškinti jų idėjinę prasmę ir estetinį 
grožį, propaguoti juos — štai vienas svarbiausių 
mūsų kritikos uždavinių, kurį vykdydama ji ga¬ 
lėtų tapti iš tikrųjų masinio pobūdžio kritika, pri¬ 
einama ir reikalinga plačiausiems skaitytojų 
sluoksniams. 

Vienas svarbiausių mūsų kritikos uždavinių 
taip pat turėtų būti ir lietuvių literatūros ūgio 
kėlimas tiek estetiniu, tiek idėjiniu atžvilgiu, nes 
šiandien tas ūgis dar gana žemas. Kritika, pasirė¬ 
musi analize procesų, vykstančių gyvenime, turė- 
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tų nurodyti mūsų literatūrai aktualiausias dabar¬ 
ties problemas ir kovoti dėl lietuvių literatūros 
tematikos praplėtimo, dėl gyvenimo reiškinių vaiz¬ 
davimo pagilinimo. Iškelti prieš literatūrą aukštes¬ 
nį socialinį ir estetinį idealą ir kovoti dėl to idealo 
realizavimo literatūroje, kovoti dėl mūsų literatū¬ 
ros principiškumo — turėtų būti viena pagrindinių 
mūsų kritikos pareigų, nes lėkštumas, beprincipiš- 
kumas, idėjinis žongleravimas pasidarė didžioji 
paskutiniojo meto mūsų literatūros liga. Mūsų li¬ 
teratūroj ir kritikoj paskutiniaisiais laikais tvir¬ 
tai įsigalėjo vidutiniškumas, prisiveisė daug vadi¬ 
namų „naudingų“ rašytojų, tai yra tokių rašyto¬ 
jų, kurie visur „savi žmonės“, kurie patenkinti 
savimi eina ištryptu „vidurio keliu“, nesiekdami 
nei kairės, nei dešinės, nekvaršindami per daug nei 
savo, nei skaitytojų galvos dėl kokių nors gilesnių 
idėjų, nerizikuodami dėl jokių principų, o visur 
stengdamiesi pritapti, būti naudingi ir atitikti vy¬ 
raujantį šabloną bei vidutiniškumo normą. Mūsų 
kritika, nors ir nespringdama pagyrimais tokiems 
rašytojams, vis dėlto dažnai nepasigaili tūlam jų 
komplimentų, maždaug kad ir šitokio pobūdžio: 
„Taip, tai ne genijus, tačiau žmogus, be abejonės, 
naudingas“. 

O tie „naudingi“ žmonės mene ir literatūroj 
yra kenksmingesni už skėres. Tai jie užteršia mū¬ 
sų laikraščius, mūsų periodiką, mūsų radio, jie 
gadina visuomenės skonį, jie, lyg piktžolės, užže¬ 
lia tikruosius literatūros ir meno kelius. Mūsų kri- 


58 


tika turėtų griežtai kovoti su šitais „naudingais 
Žmonėmis“ ir su tomis apgailėtinomis vidutiny¬ 
bėmis, ji turėtų visomis savo pajėgomis ugdyti 
mūsų rašytojų charakterį, nes be didelių charakte¬ 
rių negali būti didelės literatūros. Tačiau norint 
ugdyti charakterį kituose, pirma reikia jį turėti 
pačiam. Taigi, mūsų kritikai ypač privalu rūpin¬ 
tis savo principiškumu, didesniu savo idėjinių už¬ 
simojimų ir estetinių koncepcijų platumu. Siekda¬ 
mi pakelti mūsų rašytojus į aukštesnę idėjų ir 
principų pakopą, patys kritikai turi stovėti ant tos 
pakopos. 

Nustatyti mūsų literatūros reiškinių pažan¬ 
gumą, apsprendžiant to pažangumo laipsnį pir¬ 
maujančių dabarties idėjų atžvilgiu, atkreipti pir¬ 
moj eilėj didžiausią dėmesį į tas knygas, kurios 
savo reiškiamomis idėjomis ir meno vaizdais ati¬ 
tinka plačiausių mūsų liaudies sluoksnių interesus 
ir pajėgia tuose sluoksniuose sužadinti tų interesų 
supratimą bei pasiryžimą juos ginti, eiti pirmose 
dabarties didžiojo socialinio sąjūdžio ideologų ei¬ 
lėse — štai konkrečiausi mūsų literatūrinės kriti¬ 
kos atstovų uždaviniai. 

Antraeilių mūsų kritikos uždavinių skaičius 
galėtų būti čia dar žymiai padidintas. Tačiau 
mums rūpėjo pažymėti bent svarbiausius, labiau¬ 
siai aktualius ir atitinkančius opiuosius dabarties 
reikalavimus. Esame įsitikinę, kad mūsų kritika, 
bent iš dalies pasukusi eiti čia nurodytu keliu ir 
vadovaudamasi to kelio pagrindinėmis gairėmis, 
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ne tik išvengtų daugelio dabartinių savo trūkumų 
bei ydų, bet ir žymiai prisidėtų tiek prie mūsų li¬ 
teratūros sekmingesnio augimo, tiek prie mūsų 
skaitančiosios visuomenės sąmoningesnio estetinio 
ir literatūrinio apsisprendimo. 

1936 m. 
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PRETENZIJOS Į INTERNACIONALUMĄ 


Naujasis Igno Šeiniaus romanas „S i e g- 
f r i e d I m m e r s e 1 b e atsijaunina“ kai- 
kuriuos mūsų kritikus ypačiai nudžiugino dėl sa¬ 
vo internacionališko pobūdžio. Pagaliau, girdi, mū¬ 
sų rašytojai pradėjo duoti ir internacionalei vi¬ 
suomenei skaitytinų knygų. Šį džiaugsmą dar la¬ 
biau didina žinios, kad naujasis romanas jau ver¬ 
čiamas į svetimas kalbas ir netrukus pasirodys 
Europos knygynuose. 

Romano fabula iš tikrųjų yra: pagrįsta aktu¬ 
aliausiomis ir internacionaliausiomis dabarties 
temomis — atsijauninimu ir rasizmu. Šias dvi 
skirtingo — viena moksliško, o antra šiuo metu 
daugiau visuomeniško — pobūdžio temas autorius 
romane savo gana išradinga fantazija vykusiai 
sujungė vienon darniom meniškon visumom 

Įžymus rasizmo ideologas ir vienas vokiškojo 
nacionalizmo vadų, Naujojo Antropologinio Muzie¬ 
jaus Mūnchene įsteigėjas ir organizatorius, dide¬ 
lis judofobas profesorius Siegfried Immerselbe, 
pastebėjęs savy senatvės žymes, nutaria atsijau¬ 
ninti. Atsijaunindamas jis dėl nenumatytos atjau- 
nintojų — italo profesoriaus Gonzano ir jo asis¬ 
tento lietuvio Inketonio — paklaidos pakeičia savo 
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rasę, pasidaro pusžydis. Drauge su tuo pasikei¬ 
čia ir jo psichologija bei ideologija — iš aršaus ra¬ 
sisto ir judofobo jis pasidaro visų tautų bendradar¬ 
biavimo, taikingos jų konkurencijos šalininkas ir 
judofilas, nelaimingai įsimylintis Amerikos mili¬ 
jonieriaus žydo Moselbliumo dukterį. Tos abi pa¬ 
kaitos — ir fizinė ir dvasinė — randa atspindį jo 
naujame veikale „Pamatai naujai žmonijai“, kurį 
jis parašo po atsijauninimo, pasmerkdamas na- 
cionalsocializmą ir iškeldamas priešingas rasizmui 
idėjas. Tat jam užkerta kelią grįžti Vokietijon, kur 
jo ankstybesnieji veikalai jau viešai deginami, o 
vardas niekinamas. Jis lieka emigrantas, neturįs 
jokios pilietybės, veda maišytos rasės — vokiečių 
ir žydų mišinio — mergaitę Elzę Oderstein ir vi¬ 
sai pasaulio spaudai giriant jo naująjį veikalą, su 
savo jaunąja žmona išvyksta povestuvinėn kelio¬ 
nėn — tuo baigiasi romanas, kurio visas veiksmas 
vyksta daugiausia Vokietijoj, Šveicarijoj ir Itali¬ 
joj. Lietuvis Inketonis ir truputis apie Lietuvą di¬ 
džiojo karo metu romanan įsprausta aiškiai dirb¬ 
tiniai, iš patriotizmo, kaip tat aiškina E. Radzi- 
kauskas. Liūdnas toks patriotizmas... 

Romanas parašytas, kaip sakoma, raštingai. 
Stilius aiškiai subrendusio, gal net kiek perbren- 
dusio rašytojo — jame jau jaučiama stipri žurna- 
lizmo įtaka, kuri vietomis stipriai skaldo romano 
stilistinį vienumą. Romano akiratis europietiškas, 
platus. Beskaitydamas romaną dažnai užmiršti 
skaitąs lietuvišką autorių ir manaisi turįs ranko- 
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se vertimą iš kurios nors svetimos kalbos. Negin¬ 
čytina, kad tai didelis ir bene didžausias Ig. Šei¬ 
niaus romano teigiamumas, nes ligi šiol mūsų lite¬ 
ratūroj retai tebuvo galima užtikti knygų, kuriom 
sudarytų tokį „europietiška“ įspūdį. 

Romanas, aišku, neturi jokio psichoanalitiško 
pobūdžio, kaip tat jame įstebėjo vienas dienrašti- 
nis recenzentas. Jis yra mišinys fantazjos ir aktua¬ 
lijos. Kokia gali būti kalba apie analizę psichologi¬ 
jos, kurios svarbiausios kolizijos ir konfliktai yra 
paremti gryna autoriaus fantazija? Galima kal¬ 
bėti tik apie tai, kiek meniškai ir logiškai įtiki¬ 
nanti autoriaus fantazija. Reikia pasakyti, kad ji 
didelių prieštaravimų savy neturi ir yra gan drą¬ 
si, nors atsijauninimo vaizdavimas moderniojoj 
literatūroj ir nebe naujiena. Daug bailesnis yra 
romane šalutinių fabulos momentų komponavimas. 
Pavyzdžiui, Inketonio suvedimas su jį jaunystėje 
skaudžiai nuskriaudusiu Immerselbe lieka neiš¬ 
naudotas romano fabulos sukonflikavimui, tartum 
autorius būtų bijojęs šių dviejų personažų dides¬ 
nio konflikto. Atsijauninusio Immerselbės meilės 
romanas su amerikiete žyde Salome Moselblum taip 
pat baigiasi be jokio gilesnio tematinio ar psicho¬ 
loginio konflikto, likdamas tik atskiru epizodu, 
menkai susijusiu su pagrindine viso romano fa¬ 
bula. Visa toji epizodinė medžiaga dėl šito auto¬ 
riaus bailumo silpnina romano kompozicijos vie¬ 
ningumą ir net idėjinę jo vertę. Sakysim, jeigu 
autorius atsijauninusį Immerselbę būtų grąžinęs 
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su jaunomis idėjomis į nacionalistinę Vokietiją ir 
parodęs jo naująją būseną, neišvengiamai nuves- 
damas jį į kalėjimą, koncentracijos stovyklą ar j 
kapus — romano efektas būtų buvęs daug dides¬ 
nis. Bet ir čia autorius pabijojo per didelių komp¬ 
likacijų. Todėl jo romanas nors ir yra pamfletas 
prieš nacionalsocialistinę Vokietiją, bet per daug 
jau švelnus pamfletas, kad galėtų skaitytojuje su¬ 
kelti kiek griežtesnę antipatiją prieš tą idijotišką 
rasizmo doktrinų propagandą, kuri dabar varoma 
Vokietijoj. Priešingai, Ig. Šeiniaus romanas iš da¬ 
lies net paremia (senio Moselblumo lūpomis) ra¬ 
sizmo teoriją ir doktriną žydiško rasizmo pade¬ 
monstravimu ir tat kaip tik labai susilpnina ro¬ 
mano idėjinio smūgio stiprumą. 

Pagrindinė romano idėjinė išvada rasizmo ir 
tautų santykiavimo, jų konkurencijos atžvilgiu 
yra, rodosi, išreikšta šioje atsijauninusio Sigfrie- 
do Immerselbės mintyje: „...Kiekvienos tikros pa¬ 
stovios pažangos dėsnis — lenktyniavi¬ 
mas. Grynu lenktyniavimu viršum visų kitų iš¬ 
kilę, susilauktumėm natūralios pagarbos, nusilen¬ 
kimo. Bet per tai patarnautumėm žmonijai ir žmo¬ 
gui, — žmogų toliau nuo gyvulio atkeltumėm“ 
(207—08). Sveika mintis ir kultūringa idėja, bet 
ar joje neišreikštas plačia prasme garsusis libera¬ 
lizmo dėsnis: „Laisser faire, laisser passer“? Ir 
kaip keista, kad tokio liberalistinio dėsnio savo 
literatūrinėj kūryboj prieina rašytojas, kuris kaip 
žurnalistas paskutiniuoju metu buvo pasižymėjęs 
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liberalizmo neapykanta ir niekinimu. Taigi, nerei¬ 
kia spiaudyti į vandenį, kurį ir t. t. 

Šiaip, naujasis Ig. Šeiniaus romanas kokių nors 
kitų gilesnių minčių ar problemų skaitytojuje nesu¬ 
kelia. Jis yra lengva lektūra, kurios visas svoris 
intrigoje ir fantazijoje, atskiestoje aktualija. Vy¬ 
riausias jo herojus — Siegfried Immerselbe, — 
aišku, nėra nei tipas, nei charakteris — tai negilus 
fantazijos padaras. Visas romanas — tipingas 
pavyzdys pasiskaitymo literatūros, kurios užsie¬ 
nyje gausiai kasmet pasirodo kiekvieną sezoną, 
kurią spausdina didesnieji užsienio laikraščiai sa¬ 
vo atkarpose, kurią nenuobodu skaityti, nes ji, nors 
ir neturėdama kokių nors didesnių meniškų verty¬ 
bių, yra pagaminta gabiai ir talentingai. Bet tai 
nėra toji literatūra, kuri vadinama didžioji, rim¬ 
toji, kuri įeina į literatūros istoriją ir daro epo¬ 
chas. Tai yra sezoninė prekė, lengvai virškinamas 
patiekalas, pagamintas iš aktualijų, greitai prari¬ 
jamas, bet greitai ir užmirštamas. Tiesa, toji lite¬ 
ratūra neretai skaitytojų masėse populiaresnė už 
aną rimtąją, giliąją, paskiri, geresnieji jos veika¬ 
lai dažnai susilaukia daugybės leidimų ir vertimų, 
per laikraščių atkarpas apeina pusę pasaulio, bet 
tai, paprastai, būna trumpalaikis ir greitai už¬ 
mirštamas triumfas. 

Prie tokios tai literatūros esam linkę priskirti 
Ig. Šeiniaus romaną „Siegfried Immerselbe atsi¬ 
jaunina“. Žinoma, lietuvišku mastu tat taip pat 
nėra bloga, nes Ig. Šeinius vis dėlto sugebėjo duo- 
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ti tai literatūrai pirmaeilės rūšies prekę. Reikia 
tikėtis, kad išverstas Ig. Šeiniaus romanas iš tik¬ 
rųjų turės užsieny didelio pasisekimo, gal net di¬ 
desnio, negu Lietuvoje, kur rasizmo ir atsijaunini- 
mo problemos nelabai aktualios ir kur tik pasi¬ 
skaitymą, o ne tikrąją literatūrą mėgstančiai pub¬ 
likai lektūros prigamina J. Piliponis. 

Didesnio indėlio lietuvių literatūrai Ig. Šeinius 
savo romanu nepadarė — jis nebent kiek pakels 
mūsų skaitytojų provincijališką skonį „europietiš¬ 
kumo“ lygin. Žinoma, gera ir tat, bet tai neturėtų 
būti pavyzdys kitiems mūsų rašytojams. Jie ne¬ 
turėtų, sekdami Ig. Šeinių, visu urmu pulti vaiky¬ 
tis visokių madnių internacionalinių temų ir tuo 
skinti savo knygoms kelią į internacionalinę lite¬ 
ratūrą. Patvariai įeiti į didžiąją internacionalinę 
literatūrą yra kitas kelias, kuris eina ne per mad- 
nias aktualijas. Reikia pačioj Lietuvoj, jos buity, 
jos žmonėse pastebėti internacionalinės reikšmės 
bruožus, atspindžius, reikia čia surasti tai, kas 
gali būti artima ir bendra viso pasaulio skaityto¬ 
jams ir iškelti tat ligi internacionalinės reikšmės 
meniškumo. Reikia Lietuvą paimti ne kaip uždarą 
gardą, bet kaip erdvią šalį, perpučiamą didžiųjų 
internacionalinės reikšmės idėjų bei minčių — ir 
tada internacionaliam populiarumui įsigyti nerei¬ 
kės nei dirbtinės fantazijos, nei sezoninių aktuali¬ 
jų. Reikia eiti didžiųjų skandinavų rašytojų keliu 
— Ibseno, K. Hamsuno, Lagerloef keliu. Jie visi 
intetrnacionalaus masto ir reikšmės rašytojai, o 
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rašė ir rašo jie apie savo gimtąjį kraštą ir to 
krašto paprastus, neatsijauninusius žmones. Tik 
toks kelias pasirinktinas ir mūsų rašytojams, be¬ 
siveržiantiems į intemaeionalės literatūros platu¬ 
mas. 

Mūsų rašytojai turi stengtis atvaizduoti Lietu¬ 
vos gyvenimą ir žmones taip giliai ir meniškai, 
kad jų kūriniai be jokių aktualijų įgytų tokios in¬ 
ternacionalinės reikšmės ir vertės, kaip to yra 
susilaukę romanai: italo Manzoni „Sužadėtiniai“, 
lenko Reimonto „Chlopai“, vokiečio Th. Mann’o 
„Buddenbrookai“, amerikiečio Sinklair Lewis 
„Babbitt“. Kai mes susilauksim bent vieno tokio 
romano — mūsų literatūra tvirtu žingsniu su ver¬ 
tingu įnašu įeis į internacionalę literatūrą ir ten 
įsitvirtins, gal būt, jau ne vienai dienai. 

Visa tai mes rašome todėl, kad jau pasirodė 
tendencijų apšaukti Ig. Šeiniaus romaną „Sieg- 
fried Immerselbe atsijaunina“ pagrindiniu mūsų 
literatūros keliu į internacionalumą. Jeigu daugu¬ 
mas mūsų rašytojų pasirinktų tą kelią, tat išeitų 
tik didelėn mūsų literatūros nenaudom Tuo keliu 
eidami mes gal iš tikrųjų įsiskverbtumėm į vieno 
kito europietiško laikraščio atkarpą ir susilauktu- 
mėm pigaus trumpalaikio populiarumo, bet kelias 
didžiojon literatūron mums neatsivertų. Todėl 
kaikurių mūsų kritikų perdėti džiūgavimai dėl Ig. 
Šeiniaus romano internacionalinės reikšmės turėtų 
būti sutikti daug skeptiškiau ir atsargiau. Kelias 
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į pasaulinės literatūros aukštumas yra daug sun¬ 
kesnis, reikalaujantis daug daugiau jėgų bei įsi¬ 
tempimo ir — svarbiausia — jis eina per Lietu¬ 
vos žemę. 



KUNIGAS LIUDAS VASARIS LITERATŪROJE 
IR VISUOMENĖJE 

„Kunigas lydi žmogų nuo užgimimo ligi mir¬ 
ties, per visą gyvenimą“, — taip konstatuoja vy¬ 
riausias V. Mykolaičio-Putino romano „Altorių še¬ 
šėly“ personažas kunigas Vasaris (II, 160). Ir šis 
teigimas juo teisingesnis pas mus, Lietuvoj, kur 

— paties autoriaus prakalbos žodžiais betariant — 
„kunigas buvo ir ūkininkas, ir koperatininkas, ir 
finansininkas, ir politikas, ir diplomatas, ir mi- 
ministeris, ir gydytojas, ir dievai žino dar kas. Jis 
agitavo mitinguose — jis ir šiandie dar aktyviai 
dalyvauja politinių partijų rietenose. Lietuvos 
kunigas buvo taip pat ir literatas: kartais apy¬ 
sakininkas, bet dažniau poetas. Jo kūryba gana 
įvairi, ne visuomet dvasiška, bet visuomet su spe¬ 
cifišku atspalviu, taip pat kaip ir visas jo veiki¬ 
mas visuomenėj“ (I, 8).. Užtat visiškai natūralu, 
kad Putino romanas susilaukė mūsų visuomenėje 
ir spaudoje tokio didelio susidomėjimo, tiek kal¬ 
bų ir visokeriopų įvertinimų, kaip nė vienas kitas 
naujosios lietuvių literatūros kūrinys ligi šiol. 
Veikalas, duodantis psichologinę analizę ir gyve¬ 
nimiškos būklės atvaizdavimą to luomo, kuris il¬ 
gus dešimtmečius stovėjo (o tam tikru atžvilgiu 

— ir tebestovi) mūsų visuomenės pirmose, vado- 
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vaujančiose eilėse, negalėjo nesukelti toj visuo¬ 
menėj tikrai didelio ir nupelnyto susidomėjimo 
ar net smalsumo. Lietuvos visuomenėje jau seniai 
slypėjo noras kiek arčiau ir geriau pažinti tuos, 
kurie arba aplinkybių padedami, arba tiesiog savo 
landumu, savo agresyviais, uzorpatoriškais sieki¬ 
mais buvo, o iš dalies ir tebėra užėmę pirmąsias 
jos vietas, O kadangi dauguma tos visuomenės yra 
tikinti, religinga, tai kunigas be to joj pirmauja 
ir ne vien visuomeniniu atžvilgiu ir ne tik tuo 
vienu atžvilgiu visuomenė norėtų jį arčiau pažin¬ 
ti. Tikinčio jo j Lietuvos visuomenėj kunigas kaip 
tik todėl ir užima tokią pirmaujančią vietą, kad 
jis, atlikdamas vadinamąjį „apaštalavimo“ dar¬ 
bą, vadovaudamas vienai stipriausių ir įtakingiau¬ 
sių Lietuvoj organizacijų — katalikų bažnyčiai, 
per religinius aktus ir pastoraciją giliausiai įsi¬ 
brauna į visuomenę, į žmonių širdis, jausmus ir 
net protus, kunigas ir jo skelbiamas religijos 
„mokslas“ bei bažnytinės dogmos nustato mūsų 
visuomenės daugumos pasauližiūrą, kunigas vei¬ 
kia ir kalba dievo vardu, vardu to, kas tikinčiam 
žmogui yra brangiausia ir aukščiausia, kas verčia 
jį drebėti ir jaudintis ligi ekstazės, kunigas pa¬ 
vergia jį, suparaližuoja jo ideologinį ir moralinį 
savarankiškumą, jis operuoja magiškais veiks¬ 
mais ir galiom (eucharistija, nuodėmių atleidi¬ 
mas), — ir tikinčioji visuomenė nė vienam savo 
nariui, nė vienai gyvai būtybei, turinčiai žmogiš¬ 
kąjį pavidalą, nesuteikia tiek teisių, nepastato to- 
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kion išimtinon ir pirmaujančion vieton, kaip ku¬ 
nigą, kuriam ji paveda tvarkyti savo santykius 
su... dievu ir normuoti savo išganymą ne tik šioj 
žemėj, bet ir „aname pasauly“ (palyg.: mišios „už 
dūšias skaistykloj kenčiančias“). 

Užtat visuomenei, tiek tikinčiai, tiek ir netikin¬ 
čiai labai įdomu patirti, kaip atrodo kunigas tie¬ 
sioginėse savo pareigose, kaip jis jaučiasi „tarpi¬ 
ninkaudamas“ tarp dievo ir žmonių. 

Šie du visuomenės susidomėjimo kunigu — 
kaip visuomenininku (šion sąvokon įterpiam ir ku¬ 
nigą rašytoją) ir kaip „dvasiškuoju ganytoju“ — 
motyvai ir suintrigavo taip labai lietuvišką skai¬ 
tytoją Putino romanu, kuris tais abiem atžvilgiais 
duoda mums visiškai naujos, lietuvių literatūroj 
ligi šiol visiškai nebūtos medžiagos. Tą skaityto¬ 
jų susidomėjimą romanu padidina dar ir tatai, 
kad jo autorius patsai yra* kunigas, vadinas, na¬ 
rys to luomo, kurio gyvenimas ir psichologija ro¬ 
mane vaizduojama. Toji aplinkybė nuteikia skai¬ 
tytoją pasitikėti romane duodamais faktais, ro¬ 
mano atvaizdavimu ir visa jo tiek gyvenimiškąją, 
tiek psichologiškąja medžiaga. Dar daugiau — to¬ 
ji aplinkybė tiesiog perša, reklamuoja skaitytojui, 
norinčiam pažinti mūsų kunigiją, Putino romaną 
kaip patikimiausią ir kompetentiškiausią tuo 
klausimu lektūrą, o iš sumetimo, kad Putinas, ra- 


* Berods 1935 m. V. Mykolaitis - Putinas oficialiai 
pasitraukė iš kunigų luomo. 
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gydamas apie kunigus, gali jų tarpe pavaizduoti 
ir savo individualius išgyvenimus, išplaukiąs jau 
grynai autobiografinis romano motyvas intriguo¬ 
ja skaitytoją tokiais atžvilgiais, kuriuos čia sumi¬ 
nėti ar išdėstyti mums aiškiai nepatogu. Aukšta 
meniškoji „Altorių šešėly“ vertė tame dideliame 
susidomėjime romanu teturi mažiausia vaidmens. 
Skaitytojas imasi skaityti „Altorių šešėly“ dau¬ 
giausia ne meniškosios to romano vertės patrauk¬ 
tas, nors aukštas romano estetiškas lygis, be abe¬ 
jonės, pakelia skaitytojo susidomėjimą romanu, 
labiau jį įtikina, pririša prie knygos puslapių ir 
net sužavi. Tačiau jeigu „Altorių šešėly“ būtų 
reikšmingas tik vien savo meniškumu, jis toli gra¬ 
žu nebūtų sukėlęs nė pusės to susidomėjimo, kurį 
dabar sukėlė. Skaitytojas ima Putino romaną į 
rankas visų pirma pastūmėtas visuomeninių, ideo¬ 
loginių, tariant, aktualių motyvų, o estetiškasis 
motyvas prisideda tik paskui, įsiskaičius ir bent 
šiuo momentu eina tiktai antrininkes pareigas. 

Dėl visų tų aplinkybių visuomenės susidomėji¬ 
mas Putino romanu turi spontaniško, aktualaus, 
galimas dalykas, praeinančio pobūdžio. Be to, tas 
susidomėjimas yra labai charakteringas mūsų da¬ 
bartinės literatūros ir visuomenės santykiams: 
jis vaizdžiai parodo, kad mūsų skaitančioji vi¬ 
suomenė literatūroj pirmiausia ieško gyvenimiš¬ 
kų, jai svarbių ir aktualių temų ir kad tik gyvu 
žodžiu parašyta knyga gali joje susilaukti pasise¬ 
kimo. Šia proga tatai turėtų dar kartą įsidėmėti 


72 



visi „menas menui“ principo adoratoriai, jeigu 
jie rašo ne vien sau, bet ir visuomenei ir jeigu jie 
turi ką pasakyti skaitytojui ir nori savo žodžiu jį 
paveikti, o ne vien tik kiurksoti ankštame litera¬ 
tūrinio personališkumo (tai ne visiškai tas pat, 
kas individuališkumas) kevale. 


Kokio svorio yra Putino romanas mūsų lite¬ 
ratūroj ? Kokios ideologiškos ir meniškos reikšmės 
jis turi kontekste su visa mūsų literatūros plėtote? 
Reikia pasakyti, kad „Altorių šešėly“ idėjinė amp¬ 
litudė iš esmės yra gana siauroka. Jeigu mes „Al¬ 
torių šešėly“ imtumėm tik kaip literatūros kūrinį, 
kaip menišką vienetą, atitrauktą nuo tų visuome¬ 
ninių, tiksliau sakant, specifiškai lietuviškų mo¬ 
tyvų, tai yra, jeigu mes į Putino romaną pažiūrė¬ 
tumėm vadinamosios grynai estetiškosios kritikos 
požvilgiu, tai „Altorių šešėly“ pasirodytų labai 
siauros apimties, pernelyg specialias problemas 
sprendžiąs, ar gal tikriau, vaizduojąs kūrinys. 

Autorius pratarmėj sakosi, kad jam knietėją 
iškelti šiuos du klausimus: 1) kunigavimo ir poe¬ 
zijos kūrybos santykis, 2) nukunigėjimas arba 
ekskunigo problema. Ir jis planingai laikosi savo 
romane šių dviejų klausimų vaizdavimo, tik ret¬ 
karčiais nedaugelyje vietų tenuklysdamas į šalu¬ 
tines kitokio pobūdžio temas. Sutikim su autoriaus 
nuomone, kad „šie du klausimai tėra du iš dau¬ 
gelio konkrečių priėjimų prie tos abstraktiškos 
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mįslės, kuri paprastai vadinama pašaukimu“, o 
pašaukimo problema, kuri, paties autoriaus teigi¬ 
mu, sudaro „jo knygų idėjinį pagrindą,“, yra juk 
toli gražu ir nesiaura, ir nespeciali, o tiesiog uni¬ 
versalaus masto, spręsta ir vaizduota didžiausių 
pasaulio rašytojų žymiausiuose kūriniuose. At¬ 
seit, romanas „Altorių šešėly“ turėtų būti visiš¬ 
kai ne taip jau siauras idėjinės apimties kūrinys. 

Tačiau pašaukimo problemos įterpimas į ku¬ 
nigų luomo ribas jau savaime tą problemą stipriai 
susiaurina. Šiose ribose tos problemos nepraple¬ 
čia net toji pašaukimo klausimui charakteringa 
aplinkybė, kad kunigavimas iš tą profesiją pasi¬ 
rinkusio iš tikrųjų reikalauja tam tikros psicho- 
ideologinės konstrukcijos, tam tikro palinkimo, 
apimančio visą asmenybę, kurio neturint toji pro¬ 
fesija šiek tiek jautresniam žmogui ištiesų virsta 
nepakenčiama kankyne, dvilipumu, veidmainiavi¬ 
mu, savęs ir kitų apgaudinėjimu, kas ne visada 
atsitinka kitose profesijose, nors ir neturint ypa¬ 
tingo joms pašaukimo. Bet kam svarbi, sakysim, 
kad ir ekskunigo problema, ypačiai ėmus ją spręs¬ 
ti pašaukimo plotmėje? Net tikintiesiems ji suke¬ 
lia labai mažai įdomumo. Tai yra siauro, negau¬ 
saus luomo vidujinis reikalas, tai yra, jei taip ga¬ 
lima pasakyti, privatinė revoliucija, uždaros kas¬ 
tos rūpestis. Tokia siaura, negausiam luomui te- 
svarbia problema pagrįstas kūrinys niekada ne¬ 
pasieks plačiųjų idėjinių horizontų, jis niekada ne¬ 
virs visai visuomenei (arba bent gausingesnėms 
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jos grupėms) reikšmingu ir svarbiu kūriniu. Jis 
galės daug ką dominti to savy užsidariusio, slap¬ 
tingo luomo gyvenimo „intymiųjų kampučių“ at¬ 
skleidimu, jis galės būti įdomus savo temos retu¬ 
mu ir, gal būt, pikantiškumu, bet ne jos platumu, 
jos idėjišku ir visuomeniškuoju reikšmingumu. 
Tokia siaura problema pagrįstas kūrinys jokiu 
būdu nesudarys literatūroj naujos epochos, jis 
nepasuks jos plėtotės nauja linkme, neatskleis 
prieš ją ir prieš visuomenę naujų, plačių akiračių, 
susisiekiančių su svarbiausiomis gyvenamosios ga¬ 
dynės idėjomis. 

Tačiau Putino romano iš esmės siaurą idėjinę 
apimtį išplečia tam tikros specifiškai lietuviškos 
aplinkybės. Tos aplinkybės praplečia ir antrąjį 
Putino romano motyvą: kunigavimo ir poezijos 
santykį. Jos apsprendžia „Altorių šešėly“ visuo¬ 
meniškąją reikšmę ir net literatūrinį svorį tiek 
dabartiniu momentu, tiek ypačiai istorinėj atei¬ 
ties perspektyvoj ta prasme, kaip vokiečiai kad 
apsprendžia: was bleibt in die Literatur? 

Kokios yra tos aplinkybės ? 

Putinas savo romane nei kunigo pašaukimo, 
nei ekskunigo problemos, nei kunigavimo ir poe¬ 
zijos kūrybos santykio nevaizduoja vien meniškai 
psichologiškoj plotmėj, abstrakčiai; jis neprieina 
prie tų klausimų iš šalies tik kaip rašytojas ir ne¬ 
žiūri į juos vien menišku požvilgiu. Ir pašaukimo, 
ir kunigavimo, ir poeto-kunigo problemų jis neiš- 
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kelia viršum laiko ir vietos, nesuvisuotina. Putino 
romane viskas vyksta konkrečioj lietuviškoj plot¬ 
mėj, autorius, kaip pats prisipažįsta, stengiasi 
atvaizduoti ne kokią absoliučią, visiems laikams 
ir visoms tautoms bendrą kunigo-poeto ir eksku- 
nigo problemą, (be abejonės, toks užsimojimas ir 
įvykdytas turėtų tiktai fiktyvaus absoliutiškumo), 
o pirmoj eilėj jam rūpi parodyti visa eilė konkre¬ 
čių atvejų: — ar Lietuvos kunigas, labai dažnai 
varu atvarytas į seminariją, o kartais įstojęs ten 
per nesusipratimą, viliojamas svetimų idealų, su¬ 
rinkęs savyje visokeriopų gabumų ir talentų, juos 
auklėjo ar žudė, ar jie jame derinosi ar piovėsi, 
ar jie jo kunigišką charakterį stiprino ar skaldė, 
kas maitino ligi šiolei Lietuvos kunigo idealizmą, 
ir koks tas idealizmas, kaip eina vyriausiojo, tie¬ 
sioginio kunigo idealo realizavimas Lietuvos baž¬ 
nyčioje, pagaliau, kas retkarčiais pastūmi vieną 
kitą gabų Lietuvos kunigą mesti kunigavimą, kaip 
jis prie to prieina ir koks jo likimas? Štai para¬ 
frazė tų Putino žodžių, kuriais jis apibrėžia kon- 
krečiuosius savo romano uždavinius. Šios kon¬ 
krečios „Altorių šešėly“ pusės, romano tematinės 
medžiagos ir ideologiškųjų sprendimų lietuvišku¬ 
mo kaip tiktai sąmoningai stengiasi nepastebėti 
dešinioji, tikriau, klerikalinė mūsų kritika. Putino 
romano temą ir problematiką dėl visai supranta¬ 
mų priežasčių klerikalinė kritika stengiasi suvi¬ 
suotinti, ir išeidama iš šito, atrodo, nieko bendra 
su paties romano autoriaus meniškais ir ideologiš- 
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bais užsimojimais neturinčio „Altorių šešėly“ in¬ 
terpretavimo, daro aiškiai netikslius, bet sau nau¬ 
dingus priekaištus tiek visai romano meniškai 
konstrukcijai, tiek autoriaus intencijoms (pav., 
dr. J. Grinius „Židiny“). 

Sis „Altorių šešėly“ lietuviškas konkretumas, 
be abejonės, daugiausia kyla iš autobiografinių 
autoriaus išgyvenimų. Romaną „Altorių šešėly“ iš 
dalies galima pavadinti lyrine autobiografija ro¬ 
mano forma. Taip daug jame paties autoriaus 
jausmų, minčių, sentencijų, taip aiškiai jaučiamas 
kontaktas tarp Vasario ir paties Putino, atsargiau 
tariant, tarp Vasario kūrybos ir Putino lyrikos. 
Netenka įrodinėti, kad „Altorių šešėly“ turės labai 
didelę reikšmę Putino poezijai suprasti, komen¬ 
tuoti ir įvertinti, bet tai jau ateities dalykas, ir 
apie tai šiuo metu net nepatogu kalbėti. 

Romano autobiografiškumas, taip stipriai atsi¬ 
liepiąs tiek jo konstrukcijoj, tiek stiliuje, padaro 
„Altorių šešėly“ nuoširdų, nemeluotai teisingą, tiek 
meniškai ir psichologiškai, tiek gyvenimiškai įti¬ 
kinantį, apsuptą kažkokiu lyrišku intymiškumuL 
Pasireikšdamas konkrečia lietuviška tematika, tas 
autobiografiškumas išplečia ir ideologinę, visuo¬ 
meninę romano reikšmę bei vertę. 

Iš esmės siauros, tik vienam negausiam luomui 
tesvarbios problemos, — kunigavimas, ekskunigas, 
kunigas-poetas, — pagrįstos lietuviška tematika, 
atvaizduotos lietuviškoj plotmėj ir Lietuvos gyve¬ 
nimo fone, pasidaro tikrai reikšmingos, svarbios 
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ir mūsų plačiajai visuomenei įdomios. Ir tai, ką 
mes anksčiau sakėm apie kunigo reikšmę, aiškin¬ 
dami „Altorių šešėly“ pasisekimo priežastis mūsų 
skaitančioje visuomenėje, galėtumėm šioj vietoj 
pakartoti, apibrėždami Putino romano ideologišką¬ 
ją reikšmę ir vertę. Ne pati Putino romano tema¬ 
tika, ne jo vaizduojamos ir sprendžiamos proble¬ 
mos, kaip tokios, yra mum svarbios ir reikšmingos, 
o tos tematikos, tų problemų santykis su konkre¬ 
čia, lietuviška realybe pirmoj eilėj domina tiek 
skaitytoją, tiek kritiką. Putino romanas, išverstas 
j kalbą tokios tautos, kurioj kunigo vaidmuo yra 
labai nežymus, pavyzdžiui, išverstas į protestan¬ 
tiškos tautos (sakysim, kad ir latvių) kalbą, tik¬ 
riausiai susilauktų labai mažai susidomėjimo, o kai 
kuriais atžvilgiais svetimšaliui skaitytojui, išjung¬ 
tam iš lietuviškos atmosferos, pasirodytų tiesiog 
nesuprantamas ir smulkmeniškas, nes čia visoj 
pilnumoj paaiškėtų jo temos ir problemų esminis 
speciališkurnąs, jo lietuviška specifika. Bet užtat 
kontakte su lietuviška realybe Putino romanas yra 
labai reikšmingas, svarbus ir įdomus. Kol lietuviš¬ 
kame gyvenime kunigija vaidins tokį svarų ir di¬ 
delį vaidmenį, kaip dabar, tol ir Putino romanas 
bus svarbus daugeliu atžvilgių: kaip tam tikras 
dokumentas, kaip to luomo intymiojo, kasdieniš¬ 
kojo gyvenimo slaptųjų, visuomenei viešai nerodo¬ 
mų kampučių nušvietimas, kaip kunigo psichoideo- 
logijos ir profesijos kolizijų paaiškintojas. Šitasai, 
būtent, „Altorių šešėly“ tematikos santykis su lie- 
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tuviškąja tikrove ir sudaro vieną tų specifiškų ap¬ 
linkybių, apie kurias buvo užsiminta kiek anksčiau 
ir kurios kaip tik apsprendžia Putino romano ideo¬ 
logiškąją bei visuomeniškąją reikšmę ta vokiškąja 
prasme: was bleibt in die Literatur. 

Bet ir antroji pagrindinė Putino romano pro¬ 
blema — kunigavimo ir poezijos kūrybos santykis 
— kontakte su lietuviškąja tikrove taip pat įgyja 
daug platesnės reikšmės, negu iš esmės paimta ir 
nuo konkrečių lietuviškojo gyvenimo aplinkybių 
atitraukta ji turi. Tam tikra prasme, žiūrint mūsų 
rašytojų personališkumo, lietuvių literatūrą būtų 
galima pavadinti kunigų literatūra. Ypačiai lietu¬ 
vių poezijoj, ankstybesniajame jos perijode kuni¬ 
gas stovi pirmose poetų eilėse: Duonelaitis, Straz¬ 
delis, Vienažinskis, Baranauskas, Maironis, M,. 
Gustaitis, M. Vaitkus, pagaliau, pats Putinas. Juk 
tai ne tik paskirų talentingų rašytojų grandinė, 
bet ištisi mūsų literatūros etapai, tai stulpai, ku¬ 
riais remiasi lietuvių literatūros plėtotė. Putino 
romanas, iškeldamas kunigavimo ir poezijos kūry¬ 
bos santykį, iškelia vieną pagrindinių mūsų litera¬ 
tūros istorijos, mūsų literatūros įvertinimo ir su¬ 
pratimo problemų. Toji problema iš „Altorių še¬ 
šėly“ puslapių į mus prabyla dar ryškiau pabrėžta, 
kadangi ji vaizduojama ir sprendžiama ne tik vie¬ 
no talentingiausių mūsų literatūros kūrėjų, bet kad 
ji yra realiai išgyventa ją sprendžiančio, kad ji 
pateikiama ne abstrakčiai teoretiškoj plotmėj, o 
gyvu, meniškai apiformintu, psichologišku vaizda- 



vimu. Kunigavimo ir poezijos kūrybos santykis 
Putino romane nėra pavienis atvejis, jis nėra tik 
Vasario (o per jį ir Putino) psichologinių susikir¬ 
timų, vidujės kryžkelės, abejonių ir kolizijų iliust¬ 
racija. Putino romanas duoda kur kas daugiau: 
jis duoda gausios psichologinės medžiagos mūsų 
kunigų poetų kūrybai pažinti ir komentuoti. „Al¬ 
torių šešėly“ lietuvių literatūros istorikas ir kri¬ 
tikas ras daug vertingų metodologinių nurodymų 
(kad ir ne tiesiogine forma pateiktų), kaip sur 
prasti ir aiškinti daugelį mūsų „kunigiškosios“ kū¬ 
rybos motyvų, jos minties ir formos neaiškumų. 
Kunigo poeto problema svetur, galimas dalykas, 
perdėm siaura ir speciali, mūsų literatūroj yra 
viena centralinių problemų, ir Putino romanas, 
visu ryškumu ją iškeliąs, taip pat darosi aktualus 
ir reikšmingas. Ir mes esam linkę manyti, kad 
„Altorių šešėly“ mūsų literatūros plėtotėj sudarys 
tam tikrą ribą: jis užbaigs kunigų rašytojų vyra¬ 
vimo etapą. Po tos kunigo ir poeto pašaukimo 
prieštaravimų analizės, kuri duota „Altorių še¬ 
šėly“, kunigas poetas (žinoma, ne dvasinių gies¬ 
mių eiliuotojas) mūsų literatūroj iš jaunosios kar¬ 
tos žmonių, atrodo, begalės atsirasti tiktai retos 
išimties keliu. 

Taigi, Putino romano, pagrįsto iš esmės labai 
specialiomis problemomis, visuomeninės reikšmės 
platumas visoj pilnumoj teiškyla tiktai imant jį 
sąryšyje su konkrečiais lietuviškojo gyvenimo reiš¬ 
kiniais. Parodyti tą romano konkrečią reikšmę ir 
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atskleisti jo problemų santykį su lietuviškuoju gy¬ 
venimu ir yra — mūsų manymu — svarbiausias 
dabarties kritiko uždavinys. 

Bet prieš tai dar norėtume pasakyti keletą žo¬ 
džių apie romano estetinę pusę, apie jo meniškąjį 
ir literatūriškąjį pobūdį. 


Romano veiksmas eina chronologiška tvarka ir 
patį romaną sudaro jo vyriausio personažo Vasario 
biografija. -Jokios ryškesnės intrigos, kuria būtų 
pagrįsta romano kompozicija, nėra. Romano tema¬ 
tinėj medžiagoj svarbiausias dėmesys kreipiamas 
į psichologinius momentus, ir „Altorių šešėly“ ten¬ 
ka laikyti pirmu ir ligi šiol geriausiu lietuvių li¬ 
teratūros psichologiniu romanu. Pagrindinė ašis, 
apie kurią sukasi visas „Altorių šešėly“ siužetas, 
yra vyriausias romano personažas, pirmame tome 
— klierikas, antrame ir trečiame tomuose — ku¬ 
nigas Liudas Vasaris. Jis yra ne tik siužetiniu, 
bet ir psichologiniu atžvilgiu centralinis romano 
taškas. Atrodo, kad autoriui kitų romano perso¬ 
nažų išgyvenimai ir psichologija tėra svarbūs tik 
tiek, kiek jie padeda išaiškinti, paryškinti arba 
nauja kryptimi pasukti Vasarį. Viskas romane su¬ 
kasi ir grupuojasi apie jį. Autorius jį suveda su 
įvairiausiais žmonėmis, pastato į įvairias būkles 
ir nušviečia iš įvairių pusių. Visas romanas yra 
nelyginant forumas, kurio dalyviai gyvena ne 


Kritika 6. 


81 


sau, bet vieninteliu tikslu: Vasarį paryškint ir jo 
psichologinę plėtotę pateisinti. Charakteringa juk, 
kad visame „Altorių šešėly“ pirmame tome nėra 
nė vienos scenos, kurioj nedalyvautų Vasaris. Ir 
kituose dvejuose tomuose, epišku atžvilgiu įvai¬ 
resniuose ir ryškesniuose, tokių scenų tėra vos 
pora trejetą, ir tai čia tikriau ne scenos, o pašne¬ 
kesiai apie Vasarį, jam pačiam juose nedalyvau¬ 
jant. Putinas niekur romane neparodo mums tie¬ 
siogiai nei Liucės, nei baronienės — dviejų svar¬ 
biausių romano personažų — neparodo jų vienų, 
savyje, o verčia mus į jas žiūrėti Vasario akimis, 
rodo jas santyky su juo. Tokia romano konstruk¬ 
cija labai paryškina centralinį personažą, bet stip¬ 
riai nublukina kitus ir siaurina kūrinio epiškąjį 
platumą, suvesdama jį į individualų psichologiz- 
mą, nudažytą subjektyviu lyriškumu. 

Kas stumia „Altorių šešėly“ siužetą į priekį, 
jeigu jo temoje nėra jokios ryškesnės intrigos? 
Visuose romano tomuose yra tam tikri psichologi¬ 
niai punktai, kur užsimezga pagrindiniai romano 
siužeto plėtotės varikliai. Pačioj pradžioj tie punk¬ 
tai visai nežymūs ir mažai kuo teišsiskiria iš kitų 
romano puslapių. Bet juo tolyn, juo labiau jie 
ryškėja, auga ir įsišaknija vyriausio personažo pa¬ 
sąmonėje, apima jo psichiką ir kreipia tam tikrą 
linkme jo žygius, kurie ir sudaro visą romano fa¬ 
bulą. Sakysim, toks, pradžioje, atrodo, visiškai 
nesvarbus epizodas, kaip Vasario pasikalbėjimas 
su Varioku, Varioko rodomas nuogos „vergės“ pa- 
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veikslas, vėliau išauga į vieną pagrindinių romano 
siužeto psichologinių variklių. Nevykęs pirmasis 
Vasario susitikimas su Liuce arba Nepažįstamoji 
katedroj didelei romano siužeto daliai duoda psi¬ 
chologinio impulso. Šitokių punktų galima būtų 
nurodyti gana daug. Visas šių, pradžioje tokių 
nežymių, užuomazgų psichologinis svarbumas pa¬ 
aiškėja kulminacinėse romano scenose — pavyz¬ 
džiui, Varioko pasikalbėjimų atspindis abejojimų 
scenoje prieš subdiakono šventimus, atsitiktinio 
susitikimo su baronais Rainakiais įtaka įspūdin¬ 
gom Vasario klajonėm vidurnaktį po Kalnynų apy¬ 
linkes ir t. t. Tos scenos yra ne tik siužeto plėtotės 
atžvilgiu kulminacinės „Altorių šešėly“, bet jos 
taip pat yra ir meniškai geriausios, o psichologiš¬ 
kai giliausios romano vietos. Antrame tome auto¬ 
rius mėgino į siužetą įterpti kiek intrigos, — kuni¬ 
go Stripaičio susikirtimą su kooperatininkais, Va¬ 
sario apskundimą kurijai. Tačiau pagrindinė ro¬ 
mano linkmė vis dėlto liko psichologiška, nes tie 
intrigos elementai autoriaus greitai išjungiami iš 
bendros romano siužeto eigos. Dėl šio mėginimo, 
romanas, tiesa, įgijo daugiau epiškojo įvairumo, 
bet užtat prarado lyriškąjį vieningumą, kuriuo taip 
darnus pirmasis romano tomas. 

„Altorių šešėly“ stilius natūralus, sklandus, 
nors vietomis yra nelygumų. Galima tatai aiškinti 
rašymo skubotumu. Pirmame tome autorius, pa¬ 
vyzdžiui, daugelyje vietų sako, kad Vasaris tą bei 
kitą dalyką supratęs tik po daugelio metų, tik vė- 
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liau, tik ateityje. Toks užbėgimas kūrinio siužetui 
už akių gali būti geras ir pateisinamas tiktai tuo 
atveju, jeigu tasai „vėliau“ tolimesniame romano 
tęsiny iš tikrųjų yra parodomas. Tačiau antrasis 
romano tomas daugelio tų pirmojo tomo „vėliau“ 
visiškai neparodo, nors ir nevengiama ekskursų į 
ateitį, kuri ir trečiame tome liko neparodyta. Ta¬ 
čiau gal čia veikia ne vien rašymo skubotumas, o 
ir autobiografinis romano motyvas: autorius, gal 
būt, žino, jog jis tą iš tikrųjų suprato daug vėliau, 
tačiau supratimo momentas, matyt, nebeįeina į ro¬ 
mano laiką ir todėl negali būti atvaizduotas. 

Dar ryškesnis yra „Altorių šešėly“ stiliaus, jei 
taip galima pasakyti, publicistiškumas. Daugelį 
Vasario vidaus išgyvenimų, minčių ir sprendimų 
autorius mums parodo ne gyvu vaizdu, kas juk ir 
sudaro meniškosios prozos pagrindą, o apibrėžia 
publicistiškais paaiškinimais, išvadomis ir spren¬ 
dimais. Daugelis romano abzacų, ypač iš pirmo 
tomo, lengvai gali būti perkelti į kokią nors publi¬ 
cistinę studiją kunigo pašaukimo klausimu. Šita¬ 
sai stiliaus publicistiškumas instinktyviškai pasi¬ 
reiškia net ten, kur jis mažiausiai tinkamas ir kur 
(Putinas, paprastai, pasireiškia kaip nuoširdus ly¬ 
rikas, būtent, gamtos vaizdavime. Pacituokim kad 
ir šį, Vasario išgyvenimus ant puikiojo Aušrakal- 
nio liečiantį, abzacą. 

„Žengiąs į kūrybos kelią jaunas poetas Vasaris tada 
nenumanė, kad kuo plačiau jis apima reginį nuo savo tė- 



viškės kalnelio ir kuo labiau jis sujausmina visus sava 
vidaus gyvenimo momentus, tuo labiau siaurėjo jo kūry¬ 
bos plotas. Įsižiūrėjęs į toly mėlynuojančius miškus, kas¬ 
dien tuos pačius, į žėruojančius saulėlydžius, kasdien to¬ 
kius didingus ir melancholiškus, jisai nematė, kad čia pat 
prie jo kojų gyvena ir knibžda stebuklingai gražus to pa¬ 
čio kalnelio pasaulis, kur spalvų gausumas ir formų įvai¬ 
rumas tokis subtylus, o jų keliamos emocijos tokios pa¬ 
prastos, bet naujos ir įdomios. Bet ar jis kaltas, kad gy¬ 
venimas, į kurį jis taip anksti pateko, auklėjo jame emo¬ 
cinį, patosą, nesveiką svajingumą, melancholiją ir pesi¬ 
mizmą — ir kad niekas jo nepamokė, kad gausios poetui 
medžiagos gali duoti ir kukli ramunė, ir mėlyna rugia¬ 
gėlė, ir kvapus čiobrelis, ir vėjo siūbuojama smilga“. (I t. 
183 p.) 

Reikia tik palyginti to paties skyriaus, iš kurio 
pacituoti šie žodžiai, pradžią, kurioje tikrai gyvu 
vaizdu parodomas Aušrakalnio „knibždantis ste¬ 
buklingai gražus pasaulis, spalvų gausumas ir 
įvairumas, žėruojantieji saulėlydžiai“, kad mes 
tuoj pamatytumėm skirtumą tarp gyvo meniško 
vaizdo ir publicistiško paaiškinimo. Juk čia jaučia 
ir galvoja ne Vasaris, o autorius, ne Vasaris save 
analizuoja ir apsprendžia, o autorius jį mums pa¬ 
aiškina. Ir koks nepalyginamai stipresnis įspūdin¬ 
gumo rezultatas pasiekiamas ten, kur autorius pa¬ 
leidžia Vasarį veikti, jausti ir gyventi savarankiš¬ 
kai, be savo paaiškinimų, pavyzdžiui — abejojimų 
scenoje prieš subdiakono šventimus, Liucės kam¬ 
barėly, pasivaikščiojime su vikaru Ramučiu ir dar 
keliose kitose geriausiose romano vietose. 

Neiškenčiam nepailiustravę dar vienu pavyz- 
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džiu to Putino romano stiliaus publicistiškumo, 
vietomis pereinančio jau net į vaizdavimo formą. 

„Jiedu (Liucė ir Vasaris) greit spruko pro du¬ 
reles ir staiga sustojo sužavėti nakties gražumo“. 

Skaitytoj as instinktyviškai šioj vietoj laukia to 
nakties gražumo atvaizdavimo. Bet užuot gyvo 
vaizdo, Putinas duoda perdėm publicistišką paaiš¬ 
kinimą. — 

„Bet kas nėra gėrėjęsis ankstyvo rudenio mėnesieno¬ 
mis ir kas nepažįsta šitų stebuklingų naktų, kuomet 
„aukštai dangus, šviesios žvaigždės didelės ir mažos“ ir 
šviesus kelias berneliui joti pas mergelę, kaip sako liau¬ 
dies daina. Daina, tiesa, nemini mėnulio, o tūlas gudruolis 
jį mėgsta pašiepti... Bet ar būtų be jo tas šviesus kelias, 
tas minkštas dangaus balzganumas, tas laukų ir pievų 
peizažas, pridengtas smulkiausio švelnumo sidabro dul¬ 
kelių? Ar būtų tie sodrūs sodo medžių šešėliai, ar būtų 
ta rimtis ir melancholija, kuri sujaudina jus ligi širdies 
gilumos“. 

Ir kai po šito paaiškinimo, kuris turi atstoti 
gyvo gamtos vaizdo aprašymą, Liucė, „netyčiomis 
pagaudama Vasario ranką sušunka: — Viešpatie, 
kas per gražumas!“ (I, 335), — skaitytojas taip 
ir nepamato nei to gražumo, nei kur tas gražumas. 
Tiesioginis rudens nakties vaizdas, atrodo, šioj 
vietoj būtų geriau tikęs, negu publicistiški komen¬ 
tarai apie lietuvių liaudies dainas ir lietuviško ru¬ 
denėlio naktų grožybę. 

Kad šį „Altorių šešėly“ stiliaus publicistišku- 
mą reiktų laikyti žymiu romano trūkumu ir iš jo 
daryti kiek svaresnį priekaištą autoriui, mes ne- 
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manom. Putinas, iš kurio kaip tik mažiausiai buvo 
galima to tikėtis, pamėgino savo romane sujungti 
meniškąjį, vaizduojamąjį ir publicistiškąjį, aiški¬ 
namąjį stilių, daugelyje vietų tas sujungimas išėjo 
vis dėlto vykęs, net būtinas ir kitokiom stilistinėm 
priemonėm, atrodo, nepakeičiamas. Kuo, kokiais 
kanonais remdamiesi mes turėtumėm teisę užgin¬ 
čyti tokio jungtinio stiliaus galimumą ir teisę jam 
egzistuoti literatūroj, meno kūryboje? 

Svarbu pirmoj eilėj, kad romanas „Altorių še¬ 
šėly“ skaitomas lengvai, kad jis traukia skaitytoją 
į save, masina ir jaudina, kad jo personažai, nežiū¬ 
rint jų psichologijos bei išgyvenimų atvaizdavimo 
vienoj kitoj vietoj grynai publicistiškais paaiškini¬ 
mais, vis dėlto yra perdėm gyvi, su kūnu ir krau- 
jumi žmonės. Visos romano situacijos meniškai 
vaizdingos, nuoširdžios ir įtikinančios. Skaitant 
„Altorių šešėly“ skaitytoją labai retai pagauna ne¬ 
pasitikėjimas autorium ir jo vaizdu©jamom buities 
ar psichologinėm būklėm. Gyvenimas Putino ro¬ 
mane nėra vaizduojamas nei perdėm psichologijos 
plotmėj, nei kruopščiai realistiškame nušvietime. 
Salia gilių psichologinių išgyvenimų „Altorių šešė¬ 
ly“ mes randame ir plastiškai, gyvai atvaizduotų 
buities scenų ar net tiesiog informacijų (ypačiai 
apie seminariją). Gyvenimas Putino romane yra 
paimtas natūralioj perspektyvoj ir natūraliai (ne 
natūralistiškai) atvaizduotas. Jeigu mūsų jaunieji 
beletristai siekia savo kūryboje duoti natūralų gy¬ 
venimą ir gyvą žmogų — Putino romanas jiems 
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bus labai brangintinas pavyzdys, kadangi jis šiuo 
atžvilgiu mūsų literatūroj kol kas beveik vienin¬ 
telis. „Gyvo žmogaus“ problema mūsų literatūros 
rūpesčių tvarkraštyje, rodos, nebuvo iškelta tokiu 
aštrumu, kaip ji, pavyzdžiui, jau keleri metai ke¬ 
liama rusų literatūroj. Juo geriau, kad Putino ro¬ 
manas iš karto duoda tos problemos konkretų, pa¬ 
vykusį išsprendimą, ir kaip meno kūrinys „Altorių 
šešėly“ šiuo metu ta savo ypatybe ir yra reikšmin¬ 
giausias. 


Nustatydami Putino romano konkrečią reikš¬ 
mę ir atskleisdami „Altorių šešėly“ problemų san¬ 
tykį su lietuviškuoju gyvenimu, turim ieškoti ti¬ 
piško, daugumai bendro. Ar Liudas Vasaris, vy¬ 
riausias „Altorių šešėly“ personažas, tėra vien 
siauras individualus atvejis, vienas iš daugelio ga¬ 
limumų kunigo ir poeto santykiuose, kaip tai nori 
įrodyti savo „adogmatiškose“ pastabose „Akade¬ 
mike“ B. Sruoga? Pats autorius savo romano per¬ 
sonažus vadina „iš atskirų grupių išsiskiriančiais 
individais, o gal ir išimtimis“. Reikia spėti, tam 
tikras moralinis požvilgis autorių palenkė „juos 
laikyti ir tūleriopo negalavimo simptomais“. „Bet 
ar ne išimtys gyvenime dažniausiai mus kliudo? 
Ar ne iš išimčių geriau suprantame dėsnį, ar ne iš 
simptomų pažįstame ligą?“ — taip apibrėžia Pu¬ 
tinas savo personažų gyvenimiškąją reikšmę, tar¬ 
tum norėdamas patvirtinti tą dėsnį, jog literatū¬ 
ros kūriny kiekvienas personažas, kiek jis bebūtų 


88 



individualus, tik tada yra reikšmingas ir įdomus, 
jeigu per save jis išreiškia arba bent atspindi tą 
ar kitą bendrą socialinį, idėjinį, psichologinį pro¬ 
cesą, jeigu jo individuališkume iškyla tas ar kitas 
kolektyviškumo elementas, nes literatūra nėra ak¬ 
tas individualus, o visuomeniškas. 

Kas yra Vasaryje, jo gyvenimo istorijoj, jo liū¬ 
desiuose ir džiaugsmuose, jo išgyvenimuose ir 
sprendžiamose problemose tipiška, o kas indivi¬ 
dualu? Kas čia skaitytojui gali būti svarbu plačiu 
visuomenišku ir ideologišku atžvilgiu, kas čia turi 
glaudžiausių sanl ykių su konkrečia lietuviška rea¬ 
lybe, o kas čia yra tik atskiras, plačiau netaikyti¬ 
nas, individualus atvejis, nuotykis, gal būt, labai 
įdomus psichologiškai ir žavintis meniškai, bet 
smulkus ir nereikšmingas be sąsajos su bendra 
kūrinio idėja, su personažo socialiniu charakteriu, 
su literatūros ir gyvenimo santykiu? 

Priežastys, atvedusios Liudą Vasarį į semina¬ 
riją, yra perdėm tipiškos ir charakteringos lietu¬ 
viškoms taip netolimų laikų sąlygoms, kurių liku¬ 
čių nesunku rasti pas mus dar ir šiandien. Moty¬ 
vai, kurie atvedė Vasarį į seminariją, nors nebuvo 

„nei žemi, nei karjeristiški, bet jie taip pat nedaug ką 
bendro turėjo ir su tikrais tiesioginiais kunigavimo už¬ 
daviniais: pastoracija, apaštalavimu, Kristaus mokslo 
skelbimu, dvasiniu tobulėjimu... Tėvų noras, žinoma, nu¬ 
svėrė daug. Liudas jau nuo pat mažens buvo skirtas 
leisti į kunigus. Pabaigęs 5 klases, jis, tylus ir klusnus 
16 metų jaunuolis, ir mėginti nemėgino priešintis geležinei, 
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visa nulemiančiai tėvo valiai ir tylios jautrios, motinos no¬ 
rui“ (I, 18). 

Tatai juk ne tik vieno Vasario gyvenimo 
individualus momentas, bet daugelio mūsų se¬ 
nosios kartos kunigų kelio pradžia. Ne vienas 
prieškarinių laikų jaunuolis buvo priverstas šito¬ 
kiu būdu užsivilkti kunigo sutaną ir paskui, gal 
būt, visą gyvenimą kankintis panašiai, kaip kan¬ 
kinasi poetas Liudas Vasaris, arba veidmainiauti 
neatitikęs tikrojo savo pašaukimo, kaip veidmai¬ 
niauja daugelis Putino romano kunigų — „ūkinin¬ 
kas“ Platūnas, „visuomenininkas“ Stripaitis, „filo¬ 
sofas“ Laibys. Bet ir tuose, jau iš paties Vasario 
būdo iškylančiuose motyvuose, palenkusiuose jį į 
seminariją ir vertusiuose nesipriešinti tėvų valiai, 
žymu ne vien individualus atvejis, o ir aplinkinio 
gyvenimo paruoštos sąlygos. 

1905 metų revoliucinio sąjūdžio žlugimas ir po 
to prasidėjusi reakcija didžiąją dalį mūsų inteli¬ 
gentijos, moksleivijos, prieš tai dar labai radika¬ 
lios, įstūmė pesimizman, nusivyliman, rezignaci- 
jon, bėgiman iš kovos į tylius užkampius, iš griež¬ 
to pasiryžimo į ramias reformas ir individualizmą. 
Toks mažas pabėgėlis buvo ir Vasaris. Būdamas 
gimnazijoj, jis „priklausė į vieną slaptą lavinimo¬ 
si kuopelę, kur buvo aiškinamas pasaulio atsira¬ 
dimas, evoliucija, dar šis tas iš gamtamokslio visai 
kitaip, negu moko bažnyčia“ (I, 19). Jau semina¬ 
rijoj būdamas klierikas Vasaris gegužės 1 dienos 
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proga į savo slaptą dienoraštį įrašo šiuos labai 
charakteringus gimnazijos laikų atsiminimus: 

„Bevaikščiojant po sodą, man atėjo į galvą kai kurie 
ankstyvesni gegužės 1 dienos atsiminimai. 1906 metais 
mes, mokinių būrelis, gegužės 1 dieną šventėme gražiuose 
Šešupės krantuose. Revoliucinė nuotaika mumyse tuomet 
dar buvo labai gyva. Dar rodės tik vakar mes, matėm pro¬ 
gimnazijos langus iš salės, kur .skambėjo karštos mitingo 
kalbos, kazokų šautuvus ir baisius durklus. Mums, žemėse 
nių klasių mokiniams, visa tai padarė neišdildomą įspūdį, 
sustiprintą entuziazmo ir baimės. Sugulę gražioj Šešupės 
pakrantėje, mes dalinomės tų dienų atsiminimais... Mes 
raičiojomės ant vos tik sužėlusio dirvonėlio ir, nepaisyda¬ 
mi revoliucinių atsiminimų, jautėmės patenkinti savimi ir 
gyvenimu. Tuomet mes buvom pasiryžę jį reformuoti ir 
drąsiai traukėme savo dar vaikiškais balsais revoliucinę 
1 gegužės dainą. 

Kitais metais visa eilė įvykių išblaškė mano revoliu¬ 
cinę nuotaiką ir pagaliau atvedė štai į seminariją. Bet 1 
gegužėsl daina ir šiandien dar skamba mano ausyse, ir 
šiandien dar aš ją moku ir niūniuoju, o niūniuodamas jau¬ 
čiuosi gyvesnis esąs. Ir šiandie štai aš esu būry tų, kurie 
nori jei ne reformuoti, tai bent taisyti gyvenimą — ne 
materialinį, bet dvasios gyvenimą, o tai dar svarbiau*. 
Šiandien aš šitos reformos ar taisymo tikslą ir priemones 
daug geriau suprantu, negu tuomet, ant Šešupės krantų. 
Bet kur šiandieną tas pasiryžimas ir entuziazmas, kurio 
buvo tiek daug ten? 1 gegužės giesmė, kurią šiandien niū¬ 
niavau, žadina many drąsą. Bet kokia beprasmiška ta drą¬ 
sa šiuose mūruose ir kaip ji greit praeina! Vis dėlto, tur 
būt, many dar liko anų laikų revoliucinės ugnies kibirkš¬ 
tėlė, kuri ir neleidžia man galutinai sutapti su seminarijos 
gyvenimu“ (I, 25—26). 


* Pabraukimai mano — K. 
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Iš revoliucinės atmosferos, užtemdytos reakci¬ 
jos įsigalėjimo ir sudrumstos iš tiesų keleto jau 
grynai individualaus pobūdžio motyvų (pasibiau- 
rėjimas draugų ištvirkimu, vadavimasis iš religi¬ 
nės krizės, kuriai priešinosi „turimas dar tikėji¬ 
mas ir tėvų auklėjimo įtaka, lytinio brendimo me¬ 
tai ir su jais susijęs perdėtas erotinis kriticizmas). 
Vasaris pabėgo į seminariją. 

Labai gaila, kad Putinas tik probėgom savo ro¬ 
mane tepalietė šį, Vasario gyvenime, be abejonės, 
turėjusį poveikio, visuomenišką motyvą. O plačiau 
išplėtotas, paieškotas ir surastas ten, kur, galimas 
dalykas, nė nemanyta jį slypint, jis daug ką kitaip 
būtų galėjęs nušviesti gal ne tiek Vasario kunigo, 
kiek Vasario poeto keliuose ir kryžkelėse. Vasario 
kūrybos plėtotėje, o gal ir Vasario gyvenimo nu¬ 
švietime mums daug kas atrodytų visiškai kitaip, 
jeigu; tatai būtų atvaizduota plačiame visuomeni¬ 
nio gyvenimo fone, ano meto Lietuvos socialinio 
ir politinio gyvenimo vyksme, o ne vien atitraukto, 
individualaus, introspekcija ir autobiografizmu pa¬ 
grįsto psichologizmo šviesoje. Juk Vasario, kaip 
ir kiekvieno kito poeto, kaip ir paties Putino kū¬ 
ryba yra glaudžiai susijusi ne tik su individualiais 
išgyvenimais, ne tik su siaura individualine būse¬ 
na bei asmenišku linkimu, o ir su aplinkiniu, vi¬ 
suomeniškuoju gyvenimu, dar daugiau, galutinėj 
išvadoj yra to gyvenimo apsprendžiama ir nor¬ 
muojama. Bet Putinas, pagrindęs savo romano 
siužetą kaip tik poeto kūrybos plėtotės, jos santy- 
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kių su gyvenimu ir jos reikšmės problema, tą pro¬ 
blemą sprendžia grynai psichologiškoj plotmėj, 
dviejų pašaukimų nesuderinamumo, tikriau susi¬ 
kirtimo plotmėj, visiškai neieškodamas jokių paaiš¬ 
kinimų visuomeniniame gyvenime, visuomeniškoje 
būklėje tos socialinės grupės, kurios poetu yra Va¬ 
saris ir kurios svarbieji socialiniai veiksniai visa¬ 
da jei ne tiesioginiu, tai aplinkiniu keliu turi nu¬ 
lemiančio poveikio pagrindinei poeto kūrybos link¬ 
mei tiek idėjišku, tiek estetišku atžvilgiu. 

Sakysim, Putinas primygtinai, ir ne tiek gyvu 
psichologiškų kūrybos proceso išgyvenimų atvaiz¬ 
davimu, kiek kategoriškais apibrėžimais įrodinėja, 
jog Vasaris savy nejaučia jokio palinkimo į taip 
vadinamą ideologinę poeziją. Seminarijoj jį dar 
šiaip taip prikalba draugas klierikas Eigulis pa¬ 
rašyti porą eilėraščių apie „tautinius ir religinius 
idealus, apie tų idealų meilės žadinimą jaunimo 
širdyse, pasitikėjimo, entuziazmo kėlimą“, nes ra¬ 
šydamas Vasaris juk turįs atsiminti tą dėsnį, — 
kuriuo vadavosi visi maironinio periodo poetai, — 
kad „eiles pirmiausia skaitys jaunimas, kuris lau¬ 
kia kilnių jausmų, gražių minčių ir karšto, žadi¬ 
nančio žodžio!“ (I, 223). Vasaris parašo porą en¬ 
tuziastiškų eilėraščių, kurie draugams seminaris¬ 
tams nors ir patinka, bet yra šaltoki, pilni patoso, 
ir pats Vasaris juos rašydamas nejautė jokio kū¬ 
rybinio, malonumo, o „vien mąstė, galvojo ir dirbo 
tarsi kokį uždavinį, tarsi tai būtų koki svetima 
rolė, kurią parašo, norėdamas kad ji būtų entu- 
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ziastiška“ (I, 230). Vėliau Vasaris visai metė ra¬ 
šęs tokiomis temomis eilėraščius, nes seminarijoj 
parašyti idėjiniai eilėraščiai „buvo tokie plokšti ir 
menki, kad daugiau subrendęs, jis nebegalėjo prie 
tų temų grįžti“ (II, 191). Jo nebeįkalba grįžti į šį 
kelią nė konfratras Ramutis, įtikinėjęs: „Juk ar 
jis negalėtų rašyti apie tėvynės meilę, kaip Mai¬ 
ronis, arba apie gamtos grožybes, kaip Baranaus¬ 
kas „Anykščių šilely“?... Ar negalėtų „kurti reli¬ 
ginę poeziją, giesmes? Tegu pagaliau rašytų poe¬ 
mas, tai bent apie kitus. Bet dainuoti apie moterį 
ir meilę kunigui, tai jau mažų mažiausia netaktiš¬ 
ka“... (II, 266) 

Kuo Putinas aiškina savo herojaus Vasario ne¬ 
linkimą į tas patriotiškas, idėjines temas? Vėles¬ 
niame Vasario kūrybos periode tatai apsprendžia¬ 
ma šia psichologiška kategorija: „Meniškieji ir 
erotiškieji jo (t. y. Vasario) sielos polėkiai visuo¬ 
met jungdavos į vieną neišskiriamą viso jo emo¬ 
cinio gyvenimo veiksmą“ (II, 73). O kiek tai liečia 
ankstybesnįjį Vasario kūrybos periodą, jam dar 
tebesant seminarijoj, čia Putinas savo herojaus 
bandymus eiliuoti ideologinėmis temomis apibrėžia 
kaip grynai neigiamą žingsnį: 

„Ir tai, pačioj pradžioj savo literatūrinio darbo, gali¬ 
ma sakyti, pirmaisiais bandymais, jis (Vasaris) užkliuvo už 
pavojingos seklumos — ideologinių obalsių ir tariamai kil¬ 
nių, o iš tiesų plokščių ir nuvalkiotų minčių eiliavimo. Se¬ 
minarija jokios kitos medžiagos jo bundančiam talentui 
nedavė. Tai, kas buvo tikrasis jo sielos gyvenimas su jo 
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svajonėmis ir lūkesiais, prieštaravo jo, kaip klieriko, gyve¬ 
nimo formom ir jis stengėsi jį nuslopinti, jo išsižadėti ir 
pamiršti. ISPuo gamtos jis buvo atskirtas tos pačios semi¬ 
narijos mūrų ir juose sustiprėjusio sentimentališkai ab¬ 
straktiško gamtos traktavimo. O seminarijoj skelbiamą 
ideologiją, geriau sakant, teoriją paversti gyva minties ir 
jausmo persunkta išmintimi jis neįstengė ir negalėjo 
įstengti. Tam jis buvo per jaunas, o gal ir iš viso nelinkęs. 
Dėl to jis visai teisingai savo intuicija pradėjo nuspėti, 
kad eidamas seminarijos rodomais keliais, jis turi išsi¬ 
žadėti ne tik pasaulio tuštybių, ne tik meilės ir moteries, 
bet ir poeto jį viliojančios kūrybos“ (I, 243—44). 

Abiem atvejais, matom, Putinas pasitenkina 
grynai psichologišku paaiškinimu, aplinkinių sąly¬ 
gų poveikio Vasariui neišplėsdamas į platesnes so¬ 
cialinių veiksnių įtakas. 

Bet grįžkim atgal. 

Juk tarp motyvų, pastūmėjusių Vasarį pabėgti 
iš gyvenimo ir užsidaryti pradžioj seminarijos sie¬ 
nose, o vėliau kunigo sutanoje, buvo dar ir šis taip 
pat ne vien tik individualus polinkis, o tipiškas lie¬ 
tuviškų sąlygų veiksnys. Liudas Vasaris jau gim¬ 
nazijoj bandė šį tą rašinėti ir jautė savy būsimą 
poetą. Bet čia jis perskaitė Maironio „Jaunąją 
Lietuvą“. „Šitos poemos įspūdis jį pavergė ir už¬ 
būrė. Maironis jam tapo milžinu, dievaičiu, idealu. 
O Maironis — kunigas!“ (I, 19). Šit kodėl jį taip 
lengvai galėjo įtikinti stoti į seminariją jo drau¬ 
gas primicijantas: „Važiuok, brolyti, neapsigau¬ 
si. Lietuvai reikia darbininkų. Kovosime su rusais 
ir lenkais. Kasysime, leisime laikraščius, knygas, 



steigsime draugijas“... „Liudas nudžiugo... Štai 
Lur išganymas! Jis jau žinojo, kad beveik visi di¬ 
džiausi lietuvių literatūros vardai priklauso kuni¬ 
gam“ (I, 20). 

Putinas toliau savo romane nebeparodo šio mo¬ 
tyvo plėtojimosi ir veikimo Vasario gyvenime, kū¬ 
ryboj ir „kunigavime“. Kur dingo Vasario susiža¬ 
vėjimas Maironiu? Kodėl Maironis, jau seminari¬ 
joj būdamas, galėjo užmegsti visus tuos pradus, 
kurie vėliau išaugo į didžiulį jo patriotiškos kūry¬ 
bos medį? Kodėl seminarija jo neužsmaugė ir ko¬ 
dėl joj jis rado tokios medžiagos savo kūrybai, ku¬ 
ri buvo glaudžiai susijusi ir su už seminarijos sie¬ 
nų vykstančiais visuomeninio bei tautinio gyveni¬ 
mo procesais ir kurios neranda savo „bundančiam 
talentui“ Vasaris, nors jis dalyvauja slaptoje pa¬ 
triotiškoje klierikų draugijoje, slaptai bendradar¬ 
biauja seminarijos vadovybės neigiamuose lietuvių 
žurnaluose („Draugijoj“) bei laikraščiuose, atlie¬ 
ka vasaros atostogų metu patriotiškomis intenci¬ 
jomis kelionę į Vilnių ir Trakus? Kur dingsta to¬ 
liau Vasario užsimojimas rasti „išganymą“ seki¬ 
me „didžiausių lietuvių literatūros vardų, priklau¬ 
sančių kunigam“? Kodėl seminarija atskiria jį nuo 
gamtos ir jame atrofuoja tikrąjį, natūralų gamtos 
pajautimą, kai tuo tarpui vienas tų, „didžiųjų lie¬ 
tuvių literatūroj vardų“ — Baranauskas, joj bū¬ 
damas, sugeba parašyti stipriausi, nuoširdžiausį 
lietuviškos gamtos himną, kurio pagrindiniame to¬ 
ne skamba ne tik estetiškas bei individualus natur- 
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romantizmas, o ir tautiškai visuomeniškas, epo¬ 
chai atitinkąs motyvas. Kur, pagaliau, dingsta 
Vasario užsimojimas dirbti Lietuvai, nors vėliau 
jis ir turi progų realizuoti tą užsimojimą (konkre¬ 
tus konfratro Stripaičio pasiūlymas stoti į visuo¬ 
meninį darbą, mes pridėsim, tegu ir per literatū¬ 
rą) ? Kur, galų gale, užsimojimas kovoti su rusais 
ir lenkais, su svetima nacionaline įtaka Lietuvoj? 
Tatai vėliau ne tik nepasireiškia, bet, atvirkščiai, 
virsta Vasario pasidavimu Lietuvos valstiečiui 
svetimo dvaro ir svetimos, užsienietiškos kultūros 
įtakai (per baronienę). 

Ar galima visa tai išaiškinti tik vienais Vasa¬ 
rio individualiais palinkimais, vien jo atskirai pa¬ 
imto gyvenimo kelių plėtojimusi, vien jo būdu, 
psichologija, vien seminarijos siauros aplinkos po¬ 
veikiu ir poeto su kunigu susikirtimu? Ar nėra 
čia kokių kitų, platesnių, ne vien tik individualioj 
psichologijoj ir būklėj tvyrančių priežasčių? 

Tiems klausimams atsakyti Putinas „Altorių 
šešėly“ neduoda mums jokios tiesioginės 
medžiagos, Bet tai, ko jis neduoda savo romane, 
tai, ką jis sąmoningai ar nesąmoningai nuslepia 
nuo skaitytojo akių, vaizduodamas Vasario gyve¬ 
nimo bei kūrybos kolizijas ir spręsdamas kunigo 
poeto santykių problemą, tai jis ryškiai, žinoma, 
visiškai be jokio santykio su savo romanu ir jo 
herojum Vasariu, iškėlė Maironio paminėjimui 
skirtame pranešime „Visuomeninis Maironio kū¬ 
rybos pagrindas“. 


Kritika 7. 
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Skaitytojas dovanos mum už šią poilgę citatą 
iš to pranešimo, nes ji tokia reikalinga mūsų ana¬ 
lizei. — 

„Maironis greit pajuto konfliktą tarp poetinių savo 
sielos polėkių — išgyvenimų ir dvasiškojo luomo idealų bei 
normų. Šitas konfliktas gana aiškiai duodas pasakomas 
autoanalytiniame jo lyrikas cikle. Bet aš susilaikau plačiau 
nagrinėti šį klausimą... 

Neliesiu taip pat nė klausimo, kaip poetas kunigas 
jgunda priimti gyvenimą ir pasaulį moralinio idealo švie¬ 
soje, kaip jis toj pačioj šviesoj vertina savo kūrybos veiks¬ 
mą ir kaip visa tai atsiliepia į jo kūrybos medžiagą, mo¬ 
tyvus, nuotaiką ir net formą. 

Pažymėsiu vien, kad pajutęs savy aną konfliktą, Mai¬ 
ronis pasilieka ištikimas savo, kaipo kunigo, visuomeniniam 
ir pasaulėžvalginiam idealam, rezignuoja ir pasirenka tik¬ 
tai tėvynę savo kūrybos šaltiniu. Tai tiko laikotarpio dva¬ 
siai, ir tai buvo Maironio išgelbėjimas. Šita poeto rezigna¬ 
cija bene bus didžiausias, stačiai heroiškas jo žygis“. („Sky¬ 
nimai“, Nr. 1, 31 p.) 

Putinas, rodosi, pirmas čia drįso iškelti viešu¬ 
mon buvusį konfliktą Maironyje ir jo kūryboje 
tarp „poetinių sielos polėkių“ ir tarp „dvasiškojo 
luomo idealų bei normų“, t. y., konfliktą tarp poe¬ 
to ir kunigo, kas juk ir sudaro svarbiausią Putino 
romano pagrindinę temą. Bet tai, ko Putinas pa¬ 
sisako neliesiąs savo pranešime apie Maironį, tai 
jis kaip tik visu platumu nagrinėja ir svarsto sa¬ 
vo romane, vaizduodamas Vasario dramą. O tai, 
ką jis nors ir trumpai, bet taip aiškiai konstatuoja 
Maironio atžvilgiu, to Maironyje vykusio konflik- 
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to išsisprendimo atžvilgiu, to jis savo romane vi¬ 
siškai neliečia ir Vasariui netaiko. 

Konfliktas Vasaiyje vyksta tarp kunigo ir 
poeto, kaip jis vyko ir pas Maironį. Skirtumas tas, 
jog Maironis rezignavo ir atsisakęs nuo individua¬ 
linių lyrikos motyvų, visą savo kūrybą nukreipė į 
visuomeniškas, atseit, tautines ir patriotines te¬ 
mas, o Vasaris tame konflikte nėra nei tiek ryžtus, 
nei toks skubus. Tai, ką Maironis, pasak Putino, 
išsprendė greitai ir galutinai išimtinai tik savo šir¬ 
dies ir tik savo kambario keturių sienų ribose, tai 
ką jis tepažymėjo vos viename antrame eilėrašty, 
to Vasaris neišsprendžia taip greit ir taip ryžtai, 
bet iš to jis padaro viso gyvenimo dramą ir visą 
savo kūrybą paverčia liūdnų tos dramos išgyveni¬ 
mų fiksavimu. Vasario kūrybos ir gyvenimo dra¬ 
ma, individualios psichologinės analizės atžvilgiu 
meistriškai Putino atvaizduota, mus įgalina daug 
lengviau įsivaizduoti visą to konflikto, kuris vyko 
Maironyje ir, reikia spėti, turėjo būti išgyventas 
ir kitų mūsų poetų kunigų gyvenime bei kūryboj, 
dramatiškumą, ir mes pilnai linkę sutikti su Pu¬ 
tinu, jog iš tikrųjų skaudų nuostolį turėjo patirti 
mūsų literatūra, ypač emocijų laisve pagrįsta ly¬ 
rika, kai konfliktą tarp laisvo kūrėjo ir normuoto 
dvasiškio poeto kunigo kūryboj laimėdavo šis pas¬ 
kutinysis. Bet vesdami šį sugretinimą tarp Mai¬ 
ronio ir Vasario, vis dėlto nemanom Maironio re¬ 
zignacijos ryžtumą ir Vasario nuolatines abejones, 
neapsisprendimą, kompromisus tarp jo „poetiškų 
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sielos polėkių“ ir „dvasiškojo luomo idealų bei 
normų“ aiškinti išimtinai vieno ir antro psicholo¬ 
giškais skirtumais — kad pirmasis buvo stiprios, 
o antrasis silpnos valios, kad vienas buvo vieno¬ 
kios, o antras kitokios prigimties. Pats Putinas 
savo pranešime parodo vienu sakiniu tą tikrąjį 
skirtumą. Maironis galėjo taip „rezignuoti ir pa¬ 
sirinkti tiktai tėvynę savo kūrybos šaltiniu“, jis 
galėjo taip lengvai išspręsti poeto ir kunigo konf¬ 
liktą tiktai todėl, kad „tai tiko laikotar¬ 
pio dvasia i“. Štai kur raktas į visą proble¬ 
mą! 

Maironis galėjo rezignuoti, jis galėjo dainuoti: 
„Paslėpęs krūtinėje skausmo dūmas, 

Praeisiu kaip verdą verpetai. 

Gal žmonės šiandieną manęs nesupras, 

Bet mano ateinančiai metai“ — 

ir dėl to jo kūryba negrėsė išvirsti „savo žuvimo 
chronika“, kaip ji išvirsta pas Vasarį, nes Mairo¬ 
nio buvo „ateinančiai metai“ — tautiškai atgimu¬ 
sioj i Lietuva, nacionalinis tautos sąmonėjimas, sa¬ 
varankė j imas, politiškai visuomeniškųjų idealų 
realizavimas. 

Todėl Maironis galėjo dainuoti: 

„Nelenkdams pečių po naštos sunkumu, 

Kaip milžinas stosiu į kovą. 

Pavargti už brangią tėvynę gražu — 

Aukščiausią turėti vadovą“. 

Bet kokia toji „laikotarpio dvasia“, kada Va¬ 
saris bando „paslėpti krūtinėje skausmo dūmas“. 
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rezignuoti ir prisiversti rašyti patriotiškomis, idė¬ 
jinėmis temomis, kurios neprieštarautų jo kuni¬ 
giškojo luomo normoms? Tai po 1905 metų pra¬ 
sidėjęs reakcijos laikotarpis, tai susmulkėjimo, ra¬ 
maus kultūrinimo, švelnių reformų, dalinio laimė¬ 
jimo (ne politinės laisvės, kultūrinės krašto auto¬ 
nomijos, o tik spaudos draudimo panaikinimo), tai 
individualizmo nuotaikos įsigalėjimo metai. Kas 
begalėjo tuose kadaise iš tikrųjų uždegančiuose 
„ideologiniuose obalsiuose ir kilniose“, bet dabar 
jau tik „tariamai kilniose ir iš tiesų plokščiose bei 
nuvalkiotose mintyse ir jų eiliavime“ nesužavėti 
Vasarį? Juk pats Maironis po 1905 metų nustojo 
savo tautiškojo visuotinumo ir, kaip teisingai pa¬ 
stebi pats Putinas, „kai rinkimai į Dūmą iškėlė 
praktišką partijų programų reikšmę ir visuome¬ 
ninė kova paaštrėjo, Maironis savo poemose „Jau¬ 
nojoj Lietuvoj“, „Mūsų varguose“ ir kai kuriose 
satyrose nesigailėjo aštrių žodžių pirmeiviam ir 
socialistam“ („Skynimai“, ibid.). O tie „ateinan¬ 
čiai metai“ Vasariui taip pat negalėjo atrodyti 
taip žavingai, kaip jie prieš tai atrodė Maironiui 
ir kitiems anos kartos poetams. Vasario metu jie 
jau buvo iš dalies „atėję“. Tai buvo pradžia to 
laikotarpio, kurį Julius Janonis vienoj savo epi¬ 
gramoj karčiai pajuokė: 

„Laiminga Lietuva, ji vargo nematys — 

Tautiečių sumanių jau spėta priperėt. 

Bežiūrint jie visur krosnelių pristatys, 

Lietuviškų, savų... Tai ko daugiau norėt?“ — 
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ir kurio gyvą konkretų vaizdą mums parodo pats 
Putinas, savo romane atvaizduodamas kunigo Stri- 
paičio suorganizuotą vieną tokį „lietuvišką krome- 
lį“ ir kovą dėl jo vadovavimo. Vasaris, kad ir vi¬ 
saip raginamas, visame tame neberanda jokio poe¬ 
tiško „įkvėpimo“, ir nebegali rasti. Tokioj atmos¬ 
feroj, aišku, niekuomet negali išaugti dideli poe¬ 
tai, gimti galingi minties ir jausmų polėkiai. Va¬ 
sario, pavyzdžiui, nebeuždega nei lietuvių klierikų 
kova su lenkiškumu seminarijoj, nei gana drama¬ 
tiški kai kurie tos kovos momentai (vakarėlis se¬ 
minarijoj, klieriko Varnėno išvarymas ect.), ku¬ 
riuos savu metu toks Maironis ar Baranauskas 
tikrai būtų palydėję pilnais entuziazmo ir kūrybi¬ 
nio nuoširdumo eilėraščiais. Vasaris idėjiškame, 
visuomeniškame savo meto gyvenime kūrybai ne¬ 
randa jokio impulso. Jis be jaučia tik šaltą dirbti¬ 
numą, tik eiliavimą, o ne kūrybą. Tos idėjos, ku¬ 
rios prieš tai buvo pilnos ugnies ir gyvybės, dabar 
istorinio proceso yra paverstos iš uždegančios, 
naujos minties į tuščią, nuvalkiotą, teatrališką, 
nebepajėgiančią jokios gaivalingos kūi’ybos suža¬ 
dinti frazeologiją bei deklamaciją. Ir užtat Vasa¬ 
ris instinktyviškai gūžiasi savy, susimeta savyje 
ne vien tik savo būdo, prigimties ir individualios 
būklės verčiamas. Seminarija ir kunigavimas tik 
pastiprina tą objektyvių priežasčių iššauktą indi¬ 
vidualinį užsidarymą, jį paryškina, į objektyvias 
priežastis įneša stiprų subjektyvų momentą, bet ne 
daugiau. Putinas Vasario, kaip poeto, dramoje, 



deja, mums terodo tik tą subjektyvų momentą, ir 
čia yra kunigo ir poeto santykiavimo problemos 
„Altorių šešėly“ duodamo tiek atvaizdavimo, tiek 
ypačiai išsprendimo siaurumas, vienašališkumas. 

Juk nesunku pastebėti, kad tas tik subjekty- 
viškomis, psichologiškomis priežastimis Putino te- 
aiškinamas Vasario, kaip poeto, plėtojimosi kelias 
taip charakteringai sutampa su objektyviu to me¬ 
to lietuvių literatūros plėtojimosi etapu. Kiek mes 
galim spręsti iš „Altorių šešėly“ duodamų Vasario 
biografijos datų ir kūrybos apibūdinimo, Vasario 
pasireiškimas literatūroj ir tolimesnis jo kūrybi¬ 
nis augimas tiek chronologiškai, tiek ideologiškai 
sutampa su nauju tuo metu lietuvių literatūroj 
pradedančiu reikštis simbolizmo, estetizmo sąjū¬ 
džiu, kurį iškėlė ir atstovavo „Vaivorykštė“, „Ba¬ 
ras“. Jeigu Vasaris (perkelkim jį iš romano pus¬ 
lapių į realią tikrovę) spausdino kur savo kūrybą, 
tai tik čia, jeigu jis, kaip protokoliškai pažymi 
Putinas, net gavo kvietimą bendradarbiauti iš vie¬ 
no rimto literatūrinio žurnalo, kas jį labai nudžiu¬ 
gino ir sutvirtino jo nusimanymą savo talentu (I, 
342), tai jis jį galėjo gauti taip pat tik iš čia. 
Jeigu mes galėtumėm Vasarį perkelti iš romano 
puslapių į lietuvių literatūros istoriją, joj jis pa¬ 
sirodytų aiškus simbolistas ir surastų sau vietą 
šalia F. Kiršos, B. Sruogos, ir, be abejonės, šalia 
Putino. 

Bet juk simbolistinę, estetinę, individualinius 
motyvus kultivuojančią kryptį mūsų literatūroj iš- 
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šaukė ne vien tik naujosios to meto mūsų rašytojų 
kartos individualus nusiteikimas, išgyvenimai bei 
palinkimai, o pirmoj eilėj neabejotinai aiškūs vi¬ 
suomeniniai veiksniai, einą tiek iš Lietuvos socia¬ 
linio ir politinio gyvenimo, tiek iš naujai susifor¬ 
mavusios visuomenės ideologinės ir literatūrinės 
sąmonės, veikusios, kaip ir kiekvienu laikotarpiu, 
to meto rašytojus, poetus, jų tarpe, be abejonės, 
ir Vasarį. Tos naujos literatūrinės sąmonės tiks- 
liausį išreiškimą mes randame šiuose Vasario my¬ 
limosios Liucės žodžiuose, apibrėžiančiuose, ko ji 
nori iš literatūros: „Aš nenoriu, kad mane moky¬ 
tų. Aš noriu džiaugtis, mylėti, verkti arba nekęsti, 
kuo nors gėrėtis, ką nors vaizduotis — o čia vis 
idealai! Fi!“ (I, 328). Tai nėra vien jaunos išdy- 
kusios mergiotės asmeniškas pareiškimas, tai yra. 
ištisa naujų pažiūrų į literatūrą ir jos uždavinius 
deklaracija, kuri Lietuvos buržuazinėje visuome¬ 
nėje susiformavo po 1905 metų, reakcijos laiko¬ 
tarpy, ir kurią savo vėliavose įsirašė mūsų simbo¬ 
listai, estetai taip pat, kaip tuos Liucės žodžius, 
patvirtintus kritiko Varnėno, o vėliau daug gau¬ 
sesne rafinuoto vakarietiško estetizmo kanonų ar¬ 
gumentacija paremtus baronienės, įsidėjo į savo 
širdį Vasaris ir stengėsi jais vadovautis savo kū¬ 
rybos kely. Liucės, baronienės, iš dalies kunigo 
Laibio nusistatymas prieš idealus poezijoj, tas 
„Fi!“ tų idealų pusėn ir Vasario palinkimas į to¬ 
kią poziciją nėra vien individualus momentas, o 
reiškia ir naujų tuo klausimu pažiūrų susiforma- 
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vimą ano meto lietuvių visuomenėje, pažiūrų, ku¬ 
rios iš esmės reiškė reakciją ir dekadansą ir ku¬ 
rios buvo griežtai priešingos kunigo Ramučio, 
Šlavantų tėvelio ar klieriko Eigulio senosios gene¬ 
racijos pažiūroms, reikalavusioms iš poezijos idea¬ 
lų, idėjinio motyvo ir net ideologinio utilitarizmo 
ir susiformavusioms ne tik kunigiškų normų įtakoj, 
išreiškiančioms ne tik dvasiškojo luomo kanonus 
literatūroj, bet dar ir tam tikrą visuomeninį lie¬ 
tuvių nacionalinio atgimimo momentą, kuris to 
laikotarpio visuomenės, į kurią savo kūryba ėjo 
Vasaris, buvo jau išgyventas, atmestas, kaip pa¬ 
senęs, nebereikalingas ir pakeistas kitu, geriau 
atitinkančiu jos naujo etapo klasinę sąmonę, jos 
naujai susiformavusį estetinį skonį ar net socia¬ 
linius interesus. 

Putinas „Altorių šešėly“ šitokion plotmėn ne¬ 
stato Vasario ir jo kūrybos. Jis savo romane ne¬ 
duoda visuomeniškojo fono. Visą problemą jis su¬ 
veda į siaurą individualų ratą. Visą savo dėmesį 
jis sutelkia į psichologinį procesą, dar daugiau — 
jis jį apriboja kunigo sutana ir, drastiškai pasa¬ 
kysim, moters sijonu. Ir tik čia, jau šitame siau¬ 
rame kunigo ir poeto, jei taip galima pasakyti, 
personalių santykių problemos rate autorius te- 
konstatuoja kai kuriuos aplinkinių lietuviškų są¬ 
lygų veiksnius, tik čia jis tebando vienoj kitoj 
vietoj tų santykių problemą paryškinti kunigo 
poeto dominavimo lietuvių poezijoj faktu ir kuni¬ 
go vaidmens lietuviškame gyvenime ypatingumu. 
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Tai jis užakcentuoja savo romano prakalboj ir tai 
mes jau anksčiau pastebėjom, kalbėdami apie „Al¬ 
torių šešėly“ problemų lietuvišką aspektą. Bet ta¬ 
tai tik iš dalies teapsaugo Putino romano proble¬ 
matiką nuo abstrakcijos ir absoliutinimo tenden¬ 
cijų. 

Mes iš to nenorim daryti Putinui priekaišto. 
Be abejonės, jeigu jis Vasario išgyvenimų meist¬ 
rišką psichologinį analizą, kurį vieną dabar teran¬ 
dame „Altorių šešėly“, būtų pateikęs plačiame vi¬ 
suomeniniame fone ir santyky, romanas būtų iš to 
daug pelnęs, o jo pagrindinės problemos būtų ta¬ 
pusios žymiai platesnės. Bet negailėkim to, ko ne¬ 
turim. Kritikas ir dabar netiesiogiai mato 
visą tą visuomeninį foną, kuriame vyksta Vasario 
drama, fiksuojanti ne tik jo individualių išgyve¬ 
nimų momentus, bet atspindinti ir tiesiogiai nepa¬ 
rodomą visuomeniškai ideologinį procesą, kiek, ži¬ 
noma, jis gali atspindėti viename, be to, dar savai¬ 
mingos individualybės asmenyje, kaip atskirame 
visuomeninio kolektyvo vienete. Kritikas ir dabar 
Vasaryje mato ne tik atskirą, vienintelį atvejį, ne 
tik gana specialios problemos — kunigo ir poeto 
santykių problemos — specifišką iliustraciją, o 
ištisos lietuvių literatūrinės kartos tipingą pavyz¬ 
dį, tos kartos, kuri turi simbolistų estetų vardą ir 
kuri į mūsų literatūrą įnešė siaurų individualių iš¬ 
gyvenimų poeziją, kuriai įkvėpimo ir kūrybos šal¬ 
tiniu buvo nebe tautinis sąjūdis, ne visuomeninės 
idėjos, kaip ankstybesnės kartos poetams, bet pa- 
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bučiuota ar nepabučiuota moteris (Vasariui — 
Liucė), erotizmas, meilė, individualiai išgyventas 
santykis su gamta, vienatvės gyvenimo simbolika, 
mistika, pagaliau, pesimizmas, kaip atspindys ne¬ 
pasitenkinimo nei savim, nei visuomene. Ir tie 
motyvai bendri visiems tos kartos poetams tiek 
pasauliečiams, tiek kunigams: Vasaris savo kūry¬ 
ba jų tarpe nėra jokia išimtis. Galiausiai, kritikas 
Vasary mato tipingą naujos formacijos lietuvių 
buržuazinės inteligentijos atstovą, tos inteligenti¬ 
jos, kuri ankstyvesniųjų mūsų inteligentų patriotų 
demokratišką nusiteikimą eiti į liaudį, įsilieti į jos 
masę, suaugti su tauta pakeitė rafinuotos buržua¬ 
zinės kultūros troškimu, linkimu sudaryti savo 
atskirą „gilių individualybių“ kastą, nepriklauso¬ 
moj Lietuvoj ištiesų išaugusią į mūsų buržuazijos 
elitą, stora siena atsitveriantį nuo kaimo ir nuo 
liaudies, iš kurios jis faktiškai iškilo. 

Tik įsižiūrėkim, kaip kaimo išaugintas Vasaris 
pamažu nuo jo tolsta ne tik savo gyvenimu, savo 
palinkimais, bet ir savo psichologija, savo kūryba. 
Putinas mums neparodo beveik jokio glaudesnio 
Vasario kontakto su kaimo žmonėmis, su liaudies 
aplinka, netgi su tėvais. „Tėvai jį vadino „jūs, 
kunigėli“, ir šita daugiskaita iš pat pradžių kaž¬ 
kaip nepaprastai, kažkaip skaudžiai atsiliepė jo 
širdy. Šitie tėvo motinos su pagarba tariami „jūs, 
kunigėli“ kiekvieną kartą čaižė jį gėdingu koktu¬ 
mu. Nuo tų netinkamos pagarbos čaižymų jisai 
traukėsi į save, jisai tramdė savo jautrumą, 
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bet niekaip nesiryžo paprašyti tė¬ 
vų, kad jį vadintų „tu, Liudai“, taip, kaip anks¬ 
čiau“. 

Kaip tai charakteringa! 

Pats Vasaris tokį santykį su tėvais aiškina sa¬ 
vo luomine būkle. — „Jiem, kaimiečiam, tas „jūs, 
kunigėli“, buvo jų pasididžiavimas, visų jų vilčių, 
visų jų norų pildymasis... Jie išskyrė jį iš brolių, se¬ 
serų tarpo, pastatė ant pjedestalo, papuošė viltimis 
ir svajonėmis, džiaugiasi, gėrisi, ir garbina“. Ir 
nors Vasariui ta „pagarba prikli“, tačiau „lipti 
žemyn nuo to pjedestalo, ardyti jų iliuzijas“ jis 
vis dėlto nesiryžta, nes, jo manymu, tatai „būtų 
žiauru ir egoistiška“ (I, 65). Reikia sutikti, kad 
kunigas savo profesija iš tikrųjų yra išskiriamas 
iš kitų žmonių tarpo. Reikia pripažinti, kad mūsų 
liaudies vergiškas nuolankumas ir aklas atsidavi¬ 
mas, kurio pavyzdžių nemažai randame ir „Altorių 
šešėly“, dvasininkų luomui, Lietuvoj kunigą iš- 
tiesų pastato ant pjedestalo, kuriuo mūsų kunigija 
mielai naudojasi dažnai perdėm savanaudiškiems 
ir „egoistiškiems“ tikslams. Bet Vasario nutolime 
yra kažkas savotiška. Jo nutolimas negali būti iš¬ 
aiškintas vien jo individualiais palinkimais ar tik 
specifišku kunigo respektavimu lietuviškoj visuo¬ 
menėj. Vasario nutolimas nuo liaudies yra kito¬ 
niškas, negu, sakysim, kanauninko Kimšos kuni¬ 
giškas išdidumas, pasireiškiąs kaimiečio pajuoki¬ 
mu, „pašydinimu“ — „įPralotui nereikia jokio 
mokslo. Jokio, brač, mokslo, nereikia! Tai Dievo 
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dovana, tėvai. Dievo skreplelis. Žiūri ponas Dievas 
iš dangaus į mus, savo tarnus, ir kai kada neiš¬ 
kentęs nusispiauna. Į kurį pataiko, štai tas ir pra¬ 
lotas“ (I, 333), negu klebono Platūno stačiokišku¬ 
mas, kuris, kviečiamas pas ligonį, atkerta: „Jum 
visuomet taip. Pilvą paleido, tai jau ir žmonių ne¬ 
pažįstąs. O nuvažiuok, tai kaip niekur nieko. Gy¬ 
va sugaištis...“ (II, 15), negu kunigo Stripaičio 
niekinanti, uzorpatoriška pažiūra į kaimietį,—„Su¬ 
kvailintam mužikui nieko neišaiškinsi“ (II, 87),— 
kuriam jis užtat „aiškina“ ne žodžiu, o lazda! Vi¬ 
suose šiuose kuniguose vis dėlto jaučiamas kažkoks 
familijariškas bendrumas su liaudim, šitokie san¬ 
tykiai, kokie jie bebūtų stačiokiški bei įtempti, vis 
dėlto turi tam tikrą kontaktą su valstiečiu ir jo 
psichologija. Bet to mes nematom pas Vasarį, 
džentelmeną ir tolerantą. Jis nors sąmoningai ir 
nesistengia šalintis nuo liaudies,bet instinktyviškai 
nuo jos bėga. Jis „traukiasi į save“. Dar klieriku 
būdamas jis bėga nuo savo sodžiaus žmonių ir nuo 
kaimiečių tėvų į gamtą, į Aušrakalnį. Tą gamtą 
jis „mato tik pro savo jausmą“. Vasario išgyveni¬ 
mai gamtos prieglobsty tokie nekaimietiški, jo 
gamtos pajautime ne tik daug liūdno lyrizmo, in¬ 
dividualumo, kas gali būti išaiškinta seminarijos 
ir kunigavimo įtaka, bet taip pat kažkokio rafi¬ 
nuotumo, tam tikros kultūros, užmušusios sveiką 
kaimietišką natūralumą, mistikos ir simbolizmo. 
Vasaris bėga į gamtą ne todėl, kad per ją galėtų 
grįžti į platų visuomeninį gyvenimą, o kad rastų 
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joj vienatvę, kad jos simbolikoj uždarytų savo 
jausmus ir mintis. Gamtoj jis, nepatenkintas kon- 
krečiąja realybe, ieško sau kito pasaulio. — 

„Anas saulėtas vaizdas atrodė jam kaip ir kitas pa¬ 
saulis. Jis ten matė kažin kokius baltus rūmus, kokių šioj 
pusėj nebuvo, medžius, kurie nebuvo panašūs nei į tėviškės 
gluosnius, nei į kaimynų beržus, ir bažnyčios bokštus, ku¬ 
rie, saulei leidžiantis, blizgėjo ir švietė“ (I, 181). 


Arba kūryboj: 

„Jau įpratęs simboliais reikšti savo mintis ir jausmus, 
jis tom pačiom priemonėm norėjo kurti ir gamtos poezijų. 
Pakeisdamas sąvokas, iš realaus peizažo jis kūrė simboli¬ 
nį paveikslą — gamtos rūmą ir šventovę, gyvenamą pa¬ 
slaptingųjų būtybių, kurios myli, kovoja ir kenčia valdo¬ 
mos negailestingo likimo“ (II, 316). 

Jau seminarijoj tebebūdamas nutolęs nuo liau¬ 
dies, nuo tų žmonių, iš kurių jis išėjo. Vasaris ne¬ 
begrįžta į juos nė kunigu tapęs, kada jau jo nebe¬ 
galėjo varžyti nei tėvų „prikli pagarba, degrada¬ 
vusi jį iš paprastų nuoširdžių šeimyniškų santy¬ 
kių į oficialumo formas ir lyg koki prizma jų san¬ 
tykius ir jausmus laužiusi ir reflektavusi nenatū¬ 
ralioj plotmėj“ (I. 65), nei seminarijos sienos. 
Kunigas Vasaris neranda bendros kalbos ir bendro 
intereso su liaudies žmogumi nei parapijos koope- 
ratyvėly, nei aludėj, kur jo konfratras Stripaitis 
tuos interesus sprendžia labai radikaliu būdu, o 
Vasaris tik stovi kaip nebylus stebėtojas, nei, pa¬ 
galiau, pastoracijos darbe, parapijos lankyme, ka- 
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ledojime, — „Kun. Vasaris, nors pats iš kaimo ki¬ 
lęs, su kaimo žmonėmis laisvai elgtis nemokėjo. 
Jis varžėsi, o jo dar labiau; varžėsi“ (II, 295). Iš¬ 
buvęs visą dieną bekalėdodamas kaime, Vasaris 
tiesiog bėga iš jo: 

„Vasaris, sėdęs j roges, išvažiavo į lygų kelią, jis at¬ 
sikvėpė pilna krūtine, kaip žmogus, atlikęs ilgą, nemalonų 
darbą... Visą dieną praleidęs su svetimais žmonėmis vie¬ 
nur baikščiais, kitur akiplėšiškai drąsiais, trečiur pretenzio- 
n aliai s ir veidmainiškais, jis jautės taip pavargęs, toks tuš¬ 
čias, kad gyveno vieninteliu jausmu — baigta!...“ 

Ir iš čia jis .bėga į save, į vienumą, į gamtą — 

„Buvo tyli, šalta, skambi žiemos mėnesiena. Vasaris,, 
įsisukęs į kailinius, .pasistatęs apikaklę, žiūrėjo į trumpus 
vežėjo šešėlius, į balzganus laukus, į svaiginančiai gilų 
dangų, kur mirgėjo nesuskaitoma daugybė žvaigždžių, di¬ 
delių ir mažų, tylių ir mirgančių, susibūrusių draugėn ir 
amžinai vienišų toj nuostabioj nakties padangėj. 

Šita kelionė buvo jam vienintelis atlyginimas už visus 
tos dienos nemalonumus“ (II, 303). 

Ak, tos „amžinai vienišos“ žvaigždės! — jūs 
taip atrodėte tik individualistui, „į save susitrau¬ 
kusiam“, tik savo erotinius ir pro siaurą indivi¬ 
dualizmo prizmę matomos gamtos išgyvenimus 
teanalizuojančiam ir tik jais savo kūrybą maiti¬ 
nančiam Vasariui. 

Bet ar visa tai kyla tiktai iš Vasario indivi¬ 
dualių palinkimų, ar tas jo bėgimas iš kaimo, nu¬ 
tolimas nuo liaudies, tas „traukimasis į save“ ir 
gyvenime ir poezijoj tėra tik pavienis atvejis? Ar 
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Vasaris, bėgąs nuo liaudiško visuomeniškumo į 
gamtą ir į moterį, nuo plačios ideologinės kūrybos 
j siaurą intymią išgyvenimų poeziją, taip jau ir 
neturi be ano aukštų padangių ir slaptų širdies 
jausmų pasaulio po savo kojomis jokio realaus pa¬ 
grindo, iškeliančio, formuojančio ir apibrėžiančio 
tą jo asmens ir kūrybos individualizmą? 

„Pakliūti į dvarą buvo ilgametė Vasario svajonė“. 

„Dvaras jam visuomet atrodydavo apgaubtas roman¬ 
tiško grožio. Dvaras jį traukė, kaip kokia užburta pasakos 
pilis, kurioje piktas raganius slepia ir auksą, ir sidabrą, ir 
deimantus, ir žemčiūgus, ir kalina gražuolę karalaitę. 

Vasaris, nekultūringojo kaimo vaikas*, apdovanotas 
jautria menininko siela, poeto talentu ir dideliu įspūdingu¬ 
mu, instinktyviai ilgėjosi kultūros, meno, aristokratiškos 
atmosferos, kurioje pagyventi jį taip traukė, kaip paliegėlį 
traukia saulės šiluma ir sultingas šilo kvapas. Jis žinojo, 
kad Lietuvos dvarai slepia didelius kultūros lobius, bet kad 
tie lobiai tebeglūdi tobulai izoliuoti ir neprieinami jiem, 
išsiilgusiem kultūros šiaudinės pastogės vaikam. Tie lobiai 
buvo užkeikti svetimu žodžiu“. (111,30) 

Negalima reikalauti nieko tikslesnio ir charak- 
teringesnio, kaip šis Vasario socialinių tendencijų 
apibrėžimas. Štai visas Vasaris! Vasaris, vaikas 
tėvų, kurie gal dar patys, o jų seneliai tai tikriau¬ 
siai buvo baudžiauninkai, savo pečiais nešę dvaro 
jungą, bėga į tą dvarą, lyg į išsvajotą pilį. Ir te¬ 
gu tas dvaras šiuo atveju tebūtų tik atskiras, in¬ 
dividualus Vasario biografijos kazusas, tai juk ir 


* Pabraukimai visur mano — K. 
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tada pirmoj eilėj svarbu Vasario ilgėjimasis ap¬ 
skritai „kultūros meno, aristokratiškos atmosfe¬ 
ros, kurioje pagyventi jį taip traukia“. Juk čia 
reikalas liečia ne be tik Vasarį ir ne be vien kaž¬ 
kokių Reinakių dvarų. Čia reiškiasi bendra socia¬ 
linė tendencija tos mūsų buržuazinės inteligentijos 
kartos, kuriai priklauso Vasaris ir kurią pagimdė 
kaimas, lietuvių valstietis, ilgai kovojęs su dvaru, 
su feodalizmu ir dalinai laimėjęs; čia reiškiasi 
socialinis linkimas tos buržuazinės inteligentijos 
kartos, kuri po visų tų kovų ir ypačiai po 1905 me¬ 
tų revoliucijos pasijuto atsidūrusi išvalytose, ra¬ 
miose pozicijose, nebeturinti nei su kuo, nei už ką 
griežtai kovoti ir todėl gyvenimo proceso instink¬ 
tyviai buvo palenkta į „aukštesnę“ „kultūrą, me¬ 
ną, ir aristokratišką atmosferą“, pačios savo so¬ 
cialinės ir istorinės būklės buvo pastūmėta augti 
ir formuotis į savaimingą, nuo kaimo ir liaudies 
vis labiau tolstantį elitą, į vadinamą lietuviškąją 
aristokratiją. Ir tie išsiilgę kultūros „šiaudinės 
pastogės vaikai“ dabar įėjo tiek į dvarą, tiek, ap¬ 
skritai, į tą kultūrą, ne kad išvogę iš čia tuos „to¬ 
bulai izoliuotus didelius kultūros lobius“ savo dar¬ 
bais ir savo kūryba juos neštų į kaimą, į liaudį, 
jais keltų Lietuvos valstietį aukštesnėn kultūrinio 
gyvenimo pakopon, kaip tai, sakysim, darė pirmie¬ 
ji iš kaimo kilę mūsų inteligentai, patriotai, tau¬ 
tinio atgimimo veikėjai ir visi tie „atvirtėliai lie- 
tuvybėn“ dvarininkai — Petkevičaitės, Zemkal- 
niai, Fromai Gužučiai, Pečkauskaitės ect. Vasa- 
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rio karta, kaip ir jis pats, eina į dvarą ir j tą aukš¬ 
tesnę kultūrą, ieškodama čia pakopos savo pačios 
tolimesniam kilimui, izoliavimuisi nuo tos liaudies, 
iš kurios ji kilo. Užtat ji neieško ir nepastebi 
tamsiųjų dvaro pusių, ji neturi tendencijos de¬ 
maskuoti dvarą ir jį sociališkai bei ideologiškai 
griauti, kaip tą dvarą anksčiau griovė ją pagim¬ 
džiusi generacija. Vasaris ir jo kartos lietuvių bur¬ 
žuazinė inteligentija tiek dvare, tiek apskritai va¬ 
dinamoj kultūroj ieško individualinio momento, ją 
dvaras traukia pirmoj eilėj tuo, kad jo žlungančioj 
„aristokratiškoj atmosferoj“ ji gali rasti tai, kas 
labiausiai atitinka jos dekadentišką socialinę 
būklę bei palinkimą, būtent: siaurą individualiz¬ 
mą, rafinuotą erotiką ir egoistinį epikūrizmą. — 
„Vaduokis smagumų ieškojimo dėsniu. Kitaip ne¬ 
tesėsi“ (II, 176), — štai svarbiausias pamokini¬ 
mas, neskaitant baronienės suteikiamų meilės iš¬ 
gyvenimų ir rafinuotų, lengvučių pabučiavimų, 
kurį randa dvare Vasaris. Ir kaip gerai, kaip šei¬ 
myniškai jaučiasi čia Vasaris, kuris kaime ir pats 
varžosi ir kitus varžo! 

Individualistas, kaip kūrėjas, estetas simbolis¬ 
tas, kaip tam tikro lietuvių literatūros etapo 
poetas, reakcijos ir dekadanso periodo buržuazinis 
inteligentas — štai kas yra Liudas Vasaris, kurio 
liūdną ir dekadentišką istoriją mums taip meis¬ 
triškai atvaizduoja Putinas. 

Tik šitame bendrame socialiniame fone gali bū¬ 
ti tinkamai suprasta tiek Vasario psichologija bef 
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kūryba, tiek ir tas jame vykstąs konfliktas tarp 
poeto ir kunigo, kurį Putinas savo romane iškelia 
pirmon vieton ir kuriuo viską pagrindžia. 


Be abejonės, Vasaris nėra kokia schema. Jis 
gyvas, su krauju ir kūnu. Ir jis gyvas ne tik to¬ 
dėl, kad atvaizduotas tikro menininko, o ir todėl, 
kad jame daug autobiografinių bruožų, tikrai iš¬ 
gyventų jausmų bei momentų. Ir todėl būtų labai 
klaidinga nematyti Vasario gyvenimo dramoj ir su 
ja susietos bendros kunigo ir poeto santykių prob¬ 
lemos atskiroj iliustracijoj daugelio ištiesų grynai 
individualių, tik Vasario biografijoj galimų mo¬ 
tyvų. 

Iš tokių grynai individualių momentų, necha¬ 
rakteringų bendrai problemai, bet daug nulemian¬ 
čių Vasario gyvenime, kuriame ir vyksta tos prob¬ 
lemos konkretus sprendimas, galime paminėti 
svarbesnius: seminarijos režimo faktai — Vasa¬ 
rio įgyvendinimas blogesniame kambary, atsitiki¬ 
mai su klierikais Varioku, Radastinu, Varnėnu, 
slapta kuopelė, Vasario šventimai ir 1.1.; Vasario 
pažintis ir santykiai su Liuce, paskui su baroniene; 
santykiai su konfratrais Stripaičiu, Platūnu, Ra¬ 
mučiu, Laibiu; atsitikimai parapijoj: kun. Stri- 
paičio muštynės su kooperatininkais, Vasario ka- 
liedojimas, išpažintis pas Piktupius, klebono skun¬ 
das kurijai; pagaliau, Vasario, galimas dalykas, 
įgimtas palinkimas į savianalizę, į individualizmą, 
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jo, kaip atskiros individualybės, savaiminga psichi¬ 
ka, hiperkriticizmas, natūros lyriškumas, būdo 
silpnavališkumas, jo susiformuluotas dėsnys: 
„Kaip kunigas aš ne poetas, o kaip poetas aš ne 
kunigas“; šie ir kiti panašūs faktai, aišku, yra 
perdėm individualaus pobūdžio atvejai. 

Bet jeigu kritikas sukoncentruotų visą savo 
dėmesį tik į juos — jis duotų ne ką daugiau, kaip 
romano turinio atpasakojimą. Todėl jis palieka 
pačiam skaitytojui susipažinti su romano turiniu, 
gėrėtis jame vaizduojamų atskirų situacijų origi¬ 
nalumu, psichologinių kolizijų įtikimumu, me¬ 
niška kūrinio fabulos pilnybe, o pats imasi sun¬ 
kesnio ir sudėtingesnio uždavinio: atskirame at¬ 
skleisti bendra, individualiame — socialų, pavie¬ 
niame atvejyje — kolektyvius bruožus bei ypa¬ 
tybes. 

Kad tais individualiniais motyvais, kad tais tik 
Vasario išgyventais momentais Putinas pagrindžia 
savo romano meniškąjį siužetą, fabulos origina¬ 
lumą, tatai visiškai natūralu, nes tik tie momen¬ 
tai padaro tai, kad Putino veikalas yra meno kū¬ 
rinys, romanas, o ne publicistinė iliustracija, teore¬ 
tiškas traktatas. Tačiau šalia objektyvaus meniš¬ 
ko vaizdavimo Putinas, kaip jau pažymėjom, aps¬ 
čiai duoda subjektyviškų apibrėžimų bei paaiški¬ 
nimų. 

Kaip dera tikram menininkui, jis nekonstruoja 
savo romano meniškojo siužeto pagal tų publicis¬ 
tinių komentarų tendenciją, o jais, lyg kokiu prie- 
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du, tik nori paaiškinti tatai, ką anksčiau kaip me¬ 
nininkas gyvu vaizdu ar natūralaus psichologinio 
išgyvenimo atvaizdavimu parodė. Bet tatai ir su¬ 
daro tą nepaprastai stiprų „Altorių šešėly“ suges- 
tyviškumą, tą autoriaus norą skaitytoją priversti 
jo kūrinį suprasti taip, o ne kitaip, kas ištiesų 
lengvai gali daugelį skaitytojų suklaidinti ir nu¬ 
slėpti nuo jų akių tikrąją sprendžiamos problemos 
pusę, juo labiau, kad tų publicistinių komentarų 
tendencija daugelyje vietų neatitinka objektyvią 
romano meniškų vaizdų, situacijų ir psichologinių 
išgyvenimų tiesą, kuri ir skaitytojui, ir kritikui 
yra svarbiausia, kuri viena atskleidžia tikrąją ro¬ 
mano personažų prigimtį ir pagrindinę tiek me¬ 
niškąją, tiek idėjinę kūrinio esmę. 

Poeto prigimties ir kunigo pašaukimo susikir¬ 
time, kuris vyksta Vasario gyvenime bei kūryboj, 
Putinas parodo du etapus. Pirmasis etapas — tai 
kunigo laimėjimas prieš poetą. Nors seminarijoj 
būdamas Vasaris ir jautė, kad „kunigystė — jo 
prigimties ir jo talento priešas", nors jis prieš ją 
ir kovojo kiek galėdamas, tačiau „seminarijos auk¬ 
lėjimas metai po metų spaudė jį vis į ankštesnį 
ratą — ir jis pagaliau pasidavė. Jis kapituliavo, 
jis pasislėpė“ (II, 121). Bet jis netapo kunigu 
visa sayo siela, visomis mintimis ir visais jaus¬ 
mais nesiėmė kunigo idealo. „Jis priėmė vien for¬ 
mą be turinio“. Tą etapą atvaizduoja pirmas „Al¬ 
torių šešėly“ tomas. Antrame romano tome jau 
matome naujos krypties pradžią. „Išleistas iš se- 


minarijos ir patekęs į gyvenimą, tegu ir netriukš¬ 
mingą, bet vis dėlto gana įvairų, Vasaris pamažu 
ima atsigauti ir vėl grįžti į save... Prasideda ilgas 
kovos procesas, panašus į pirmąjį, tik atvirkščias“ 
(II, 122). Jame atbunda poetas, bet ir kunigas 
nenori išsižadėti savo teisių. Tarpą tarp tų dviejų 
etapų sudaro Vasario dar seminarijoj susidaryta¬ 
sis klaidingas apsisprendimas: „Kaip kunigas, aš 
ne poetas, o kaip poetas, aš ne kunigas“ (I, 376). 
Tos apgaulingos formulės, griaužusios jo talentą ir 
kūrybą, jis laikosi dar kurį laiką ir kunigaudamas. 
„Kaip poetas, aš ne kunigas!“ — atkerta jis kon- 
fratrui Ramučiui (II, 279), „Poezijoj aš būsiu 
vien tik žmogus“ (II, 210) — nusprendžia jis po 
baronienės įtikinėjimų. Bet šis tarpas trunka ne¬ 
ilgai. 

Tačiau ir pirmame ir antrame etape vyrauja 
vienas ir tas pats motyvas, kuris sukelia poeto ir 
kunigo konfliktą ir kuriame reiškiasi ne tik Va¬ 
sario prigimtis, pagrindžianti jo psichologiją, bet 
taip pat ir bendras socialinis „laikotarpio dvasios“ 
palinkimas, formuojąs tą psichologiją į ideologiš¬ 
kai apibrėžtą klasinę kategoriją. 

Koks tas motyvas? 

Tai — individualaus malonumo, pasitenkini¬ 
mo ieškojimas. 

Konfliktas, kuris kilo Vasaryje tarp poeto ir 
kunigo, išauga ir plėtojasi ne ideologinėj, o emo¬ 
cinėj plotmėj, vyksta ne dėl idėjinių, o dėl jausmi- 



nių priežasčių. Ir Vasario griaužimasis, pesimiz¬ 
mas, rezignacija, kūrybinis liūdesys, pagaliau, 
traukomasis į save ir net fatalizmas kyla iš siekia¬ 
mų malonumų negavimo, iš negalėjimo patenkinti 
savo jausminių troškimų. Jau pirmą sykį ištru¬ 
kęs iš seminarijos atostogų ir „pasinėręs į giedrą 
vasaros gamtą, kur tiek laisvės, tiek šviesos, spal¬ 
vų ir džiaugsmo“, Vasaris pajunta, kad nėra pras¬ 
mės džiaugtis: „vistiek visa tai ne tau... tu grįši 
į kietos askezos vienumą, tu liksi nuskriaustas ir 
pažemintas, tu neturėsi jokių didelių ambicijų, 
tu išsižadėsi meilės ir laimės, tu išsižadėsi pačio 
savęs...“ (II, 81—82). Visas malonumas, kurį jis 
būtų patyręs iš vasaros gamtos, to nujautimo yra 
panaikinamas, seminarija ir jos auklėjimas, pa¬ 
grįstas „užguimu, nuolatinėm kalbom apie nuodė¬ 
mes, atgailas ir mortifikacijas, apie pasaulio 
džiaugsmų išsižadėjimą, apie nusižeminimą ir 
klusnumą“ (I, 83), verčia tą gamtą jausti „baimin¬ 
ga, disciplinuojama ir marinama širdimi“ (I, 181), 
ir tatai atima iš Vasario visą pasitenkinimą. Sis 
nujautimas, jog seminarija atima visus tuos ma¬ 
lonumus, į kuriuos linksta klieriko Vasario širdis, 
ir sudaro pagrindinį poeto ir kunigo konflikto, 
vykstančio Vasaryje, fermentą, kuris daugelyje 
romano vietų primygtinai pabrėžiamas. — „Tu esi 
menkas ir juokingas. Tu esi seminaristas, klieri¬ 
kėlis, levitas — ir žinok savo vietą. Svajonės apie 
gyvenimo džiaugsmą, laimę, mergaitės šypsnį — 
ne tau!“ (I, 191), Vasarį kaip tik labiausiai „že- 
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mino ir kankino nusimanymas, kad... jis yra bejė¬ 
gis, nuskriaustas, neturįs teisių į pilnutinio žmo¬ 
gaus išgyvenimus ir jausmus. Tas nusimanymas 
gramzdino jį į apatiją ir slėgė poetinius jo vaiz¬ 
duotės polėkius labiau, negu pats seminarijos re¬ 
žimas“ (I, 283). Slegiamas šio nusimanymo, „jis 
nusileisdavo ir rezignuodavo, bet tuo pačiu metu 
giliai kentė dėl savo pažeminimo, kankindamas 
save mintimi, kad pasaulis ir visas platus gyve¬ 
nimas nebe jam, kad nebe jam svajoti apie bet ko¬ 
kį pasižymėjimą — ir kam nors patikti, ką nors 
sužavėti“ (I, 120). Arba kitoj vietoj: „Jo širdį 
sugniaužė šalta rezignacija, ir jis pamanė: E, vi¬ 
sa tai ne tau. Nei poeto kelias, nei intymus širdies 
praskleidimas, nei padrąsinąs meilės žodis ne tau. 
Tu liksi vienas, ir niekas tau nepadės nei džiaugtis, 
nei liūdėti“. (I, 303). Klierikas Vasaris, kuris 
į seminariją stojo su užsimojimais dirbti Lietu¬ 
vai, kurti Lietuvai, vadinas, veikti visuomeniškoj 
plotmėj, kuris pabėgo, kaip savo dienorašty rašo, 
iš „gyvenimo reformuotojų“ į „gyvenimo taisyto¬ 
jus“ — ir „ne materialio, bet dvasinio gyvenimo“, 
nei seminarijoj, nei kunigaudamas niekur nebepa- 
rodo tų savo idealistinių intencijų, o tame pačiame 
dienorašty įrašo kaip svarbiausi siekimą grynai 
individualaus pasitenkinimo troškimą: „Kodėl aš 
negalėčiau džiaugtis gyvenimu, mylėti ir būti 
mylimas ir duoti pasauliui bent kiek šviesos ir 
džiaugsmo?“ (I, 280). Be abejonės, kad taip nu¬ 
siteikusiam, jausminio malonumo, emocinio pasi- 



tenkinimo ieškančiam, o ne kurios idėjos siekian¬ 
čiam Vasariui nuojauta, „kad kiekvienas džiaugs¬ 
mas, kyląs iš šiokio ar tokio santykio su moterim, 
jam yra uždraustas, niekados visa pilnybe nebus 
patirtas ir negali būti net norimas“ (I, 136) — 
sudaro gilaus liūdesio ir rezignacijos šaltinį. Tai 
yra netekimas dar vieno emocinio malonumo, kurį 
atima kunigiškųjų pareigų normos. Pagaliau, ieš¬ 
kodamas net kūryboj, net kūrybiniame procese 
pirmoj eilėj pasitenkinimo ir negalėdamas rasti 
to pasitenkinimo rašydamas idėjinių motyvų po¬ 
eziją, kuri derintųsi su kunigystės dvasia, kuri 
„būtų tyra, skaisti, giedra, kad joj atspindėtų am¬ 
žinasis gėris, grožis ir tiesa“ (I, 397), apie ką bu¬ 
vo kalbama seminarijoj estetikos pamokose, Va¬ 
saris, „sukandęs dantis bei sulaikydamas ašaras“, 
nusprendžia: „Poetas?.. Poezija? Ne! Visa tai, 
tur būt, ne man...“ (I, 144), nes jis „svajoja apie 
džiaugsmą, saulę, giedrą ir žvaigždėtą dangų“, bet 
kai kurdamas „kiekvieną reiškinį norėdavo su¬ 
prasminti ir suprasti kaip idėjos atsispindė¬ 
jimą“, eilėraščiai išeidavo „tokie menkučiai, 
kad Vasaris gailėjosi juos parašęs“, kadangi 
jo „širdy nebuvo nei džiaugsmo, nei simboli¬ 
nės daiktų esmės nujautimo“ (I, 375, 397), 
Ir seminarijos režimo suspaustas, negalėda¬ 
mas patirti realybės, nes „jam prieinamos realy¬ 
bės plotas buvo toks siaurutis“, Vasaris gūžiasi į 
save, jam, kaip „poetui belieka vienintelė laisva 
meniško eksploatavimo sritis — tai jis pats“ (I, 
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342), nes „visi religiniai, doroviniai, amžinosios 
sielos, gėrio ir grožio motyvai jį palikdavo šaltą, 
kaip ledą, o kūrybinis lyrinis susijaudinimas ves¬ 
davo į gyvenimo žabangas ir pavojus“ (I, 376). 
Ir todėl Vasaris klierikas „stačiai rašė sau pačiam. 
Rašė tai, kas jam rūpėjo, kas jam buvo skaudu. 
Taip rašydamas jis norėjo tarsi išsivaduoti iš įky¬ 
rios nerimasties, kuri jį grauždavo“ (I, 341), va¬ 
dinasi, norėjo kūrybos procese atgauti tą emocinį 
malonumą, kuris buvo jam atimtas, todėl vienuose 
jo eilėraščiuose reiškėsi „erotiškų motyvų, kituo¬ 
se reiškėsi jo nepasitenkinimas, nusivylimas ir 
■maištingumas, trečiuose tuščios arba dvasiškai 
neleistinos svajonės... jo poezijoj atsispindėjo... 
visa tai, kas buvo slopinama, su kuo jis kovojo, kas 
drumstėsi jo sielos dugne dvasios nuopolių ir abe¬ 
jonių valandomis“ (I, 375). 

Prieš mūsų akis tipiškas lyrikas individualis¬ 
tas, nuo susižavėjimo Maironiu ir jo „Jaunąja Lie¬ 
tuva“, nuo patriotinės, idėjinės poezijos vis la¬ 
biau bėgąs į siaurą individualinę lyriką, į „meniš¬ 
ką savęs eksploatavimą“, nes ir tie Vasario eilė¬ 
raščiuose pasitaiką maištingumo bei kovos moty¬ 
vai, be abejonės, yra grynai individualaus pobū¬ 
džio ir kilmės. Spaudžiamas seminarijos, varžo¬ 
mas sutanos, jausdamas, kad kiekvienas jo žings¬ 
nis „artyn prie Dievo altoriaus“ yra tuo pačiu 
žingsnis „tolyn nuo poeto kelio“ (I, 244), Vasaris 
vis dėlto ne tik gyvenime, bet ir kūryboje kol kas 
nepakelia maišto nei prieš seminarijos režimą, nei 
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prieš kunigo sutaną, nei prieš dvasiškojo gyvenimo 
normas, išplaukiančias iš religijos dogmų, regu¬ 
liuojančių kiekvieną širdies pajudėjimą, kiekvie¬ 
ną sąžinės refleksą bei veiksmą, nei prieš dievą, 
kurio vardu visi tie griežti dėsniai uždėti. Vasaris, 
jei ir pareiškia kiek nepasitenkinimo, maištingu¬ 
mo, tai jis jo neišplečia į idėjinę, ideologinę plot¬ 
mę, o išeina iš perdėm emocinių momentų, iš per¬ 
dėm individualinių jausminių išgyvenimų. Jis tik 
traukiasi į save, rezignuoja ir gyvena tipingą dra¬ 
mą jau ir prigimties lyriko, kurį seminarija ir ku¬ 
nigo sutana subruko į save, bet atitraukė nuo pil¬ 
nutinio emocinio (moters meilė etc.) ir realiojo 
(„svietiškosios“ buities platumas, „laisvės“ etc.) 
gyvenimo ir be to dar uždraudė atvirai lyrišku 
nuoširdumu išreikšti savo jausmų kolizijas, palik¬ 
dama laisvę eiliuoti tik tam tikras abstrakčias idė¬ 
jines ir patriotines temas, kurios gyva poezija ga¬ 
li išvirsti tiktai tada, kai esti konkrečiai išgyven¬ 
tos ir kai turi pagrindo realiniame gyvenime. O 
Vasario metu daugumas tų idėjų gyvenime jau 
nebeturėjo pagrindo, jau buvo praeities etapas 
— štai kodėl jos Vasario negalėjo būti nei išgy¬ 
ventos, nei jo kūryboj gaivalingai išreikštos — 
„Dėl to ir jo eilės išeidavo be išgyvenimo, sausos 
ir šaltos, nes jam buvo svetima tas, ką jis rašė“ 
(I, 398). Ir užtat tame gyvenime, kuriam taip pat 
jau svetima tai, ką Vasaris draugų ir literatūrinės 
tradicijos poveiky dar rašo idėjiniuose eilėraščiuo¬ 
se, taigi, tame gyvenime Vasaris tikrąją s a - 
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vo prigimtimi ir socialiu palin¬ 
kimu ieško savajai kūrybai ne plačios, bet jam 
svetimos idėjinės, visuomeninės medžiagos, kurios 

— nepasikeitęs psichoideologiškai 

— tiesa, jis ir ieškodamas nebegalėtų rasti, — o 
siaurų, bet artimų ir malonių individualinių 
išgyvenimų gamtos prieglobsty bei erotikoj, kas 
tik dar labiau paaštrina jame esantį poeto ir kuni¬ 
go pradų susikirtimą, galimas dalykas, savo užuo¬ 
mazga kylantį jau vien iš individualios Vasario, 
kaip lyriko, prigimties. 

Konfliktas tarp poeto lyriko ir normuoto kuni¬ 
go jame išauga kaip tik šitoje plotmėje. 

Prisiminkime klieriko Vasario kelionės į Vilnių 
aprašymą. Jis iš viso toks charakteringas. Įdėda¬ 
mas į tą aprašymą karčios tulžies lenkų kunigijos 
adresu ir sentencingai pastebėdamas, jog „prie 
Gedimino pilies bokšto kiekvienas lietuvis visa sa¬ 
vo širdimi pajunta, kad Vilnius yra brangiausia 
jo nuosavybės dalis“ (I, 254), — Putinas atidavė 
šiuo savo romano epizodu aiškią patriotizmo duok¬ 
lę dabarties gyvenimo politiškoms tendencijoms, 
nors apskritai jis tuo Vasario kelionės į Vilnių 
aprašymu norėjo parodyti, kad seminarijos reži¬ 
mas ir kunigo sutana persekioja Vasarį net ir už 
seminarijos sienų, atima iš jo dalį gyvenimo malo¬ 
numų, pasitenkinimų ir laisvės. Draugai klieri¬ 
kai ragina Vasarį: „Na, Liudai, dabar žiūrėk, kad 
parašytum ką nors apie Vilnių. Minčių ir jausmų 
čia galėjai pasisemti, kiek tik norėjai...“ „Tu bent 


124 



vienose eilėse iškeik gerai lenkus... Tokis mano 
didžiausias noras išvažiuojant iš Vilniaus“ (I, 
255). Bet ką Vasaris? Jūs manote, kad jis užsi¬ 
dega įkvėpimu, kad „tas savas ir lietuviškas mies¬ 
to vaizdas, padengtas ūkanoto dangaus, apsuptas 
savo krašto laukų, kalvų ir miškų“ jame sužadina 
noro prabilti taip plačiai ir tokiu bendru idėjišku 
patetiškumu, kaip anksčiau buvo prabilęs Mairo¬ 
nis: 

Antai pažvelki! Tai Vilniaus rūmai 

Dunkso tarp kalnų plačiai! 

Nieko panašaus. 

Vasaris svarsto draugų raginimus rašyti. 
„Taip, rašyti reikia, bet ką?.. Jis ėmė galvoti 
apskritai apie miestą. Ar jis bent kiek jį pažino? 
Ne. Jis matė tik namus ir žmones. Kokis tuose 
namuose gyvenimas, ką kalba ir mąsto visi tie 
žmonės, tos puošnios moterys ir vyrai, turtuoliai 
ir driskiai elgetos? Jis ne tik nežinojo jų vidaus 
gyvenimo, bet ir paviršium negalėjo jų observuo¬ 
ti“. Juk tai perdėm individualisto pozicija, tai po¬ 
zicija rašytojo, kuriam svetimas platus visuome¬ 
niškas žvilgsnis į gyvenimą ir į kūrybos objektą. 
Bet ar tai yra tik individuali pozicija, tik grynai 
individualus palinkimas, susidaręs „tokio būdo 
jaunuoly, kokis buvo tuo metu Liudas Vasaris“, 
ar čia tam tikra prasme nesireiškia bendra socia¬ 
linė tendencija? Juk Maironis nestatė tokių klau¬ 
simų, kuriuos stato Vasaris! 
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O ką kliudo „klieriškasis kuklumas“ Vasariui 
Vilniuj bent „iš paviršiaus observuoti“ ? Ar klieri¬ 
ko sutana ir išauklėjimas kliudo jam matyti Vil¬ 
niaus istorinę praeitį, jo kultūrinius lobius, jo di¬ 
dybę ir reikšmę? Ne. „Eidamas Jurgio prospek¬ 
tu, jis matė didžiulius kavinių langus, kur jam 
įeiti būtų nepadoru. Jis matė vasaros teatro afi¬ 
šas, kurios jam priminė „Tygodnike“ atvaizduotas 
dekoracijas ir scenas, bet lankyti teatrą jam buvo 
uždrausta ne tik dabar, bet ir visą gyvenimą. Va¬ 
kar vakare, eidamas pro katedrą, jis girdėjo Ber¬ 
nardinų sode tokią muziką, kokios dar niekad ne¬ 
buvo girdėjęs. Bet jam, sutanuotam, ten vaikščio¬ 
ti netiko. Nuo visa to skyrė jį sutana ir skyrė 
griežčiau, negu kavinių langų stiklai, negu teatro 
sienos, negu sodų užtvarai“. O į visa tai, į tą mies¬ 
to prabangą, linksmumus, į tą miesčioniškąjį epi¬ 
kūrizmą, į malonius smagumus bei pasitenkinimą, 
kaip matom, labiausiai ir linksta Vasaris, ne tik 
personališkai, bet čia net „vyriausiojo savo kūry¬ 
bos motyvo“ ieško, o kadangi „to motyvo neleido 
prie jo sutanos atspalvis, taip kaip tūli stiklai ne¬ 
leidžia prie mūsų akies kai kurių spalvų ir spin¬ 
dulių“, tai Vasaris „ėmė patirti, kad jam, sutano¬ 
tam, visas gyvenimas ir visas pasaulis rodo save 
netikroj šviesoj, kad sutanos atspalvis krinta jam 
ir ant akių, ir ant širdies, ir ant visos sielos“ (I, 
256). Ir nors tuo epizodu, turinčiu aiškių apiben¬ 
drinimo tendencijų, Putinas norėjo parodyti kon¬ 
kretų kunigo ir poeto problemos atvejį, tačiau iš 
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esmės čia turim tik ryškų pavyzdį, rodantį psicho¬ 
loginę koliziją tarp visuomeniškumo ir individu- 
alizmo, tarp ideologinio idealizmo ir epikūrizmo, i 
kurį palinkimų Vasaryje atsiranda ne tik dėl to, 
jog jis jaunas ir todėl trokšta džiaugtis, mylėti, 
gyventi, kaip tai nori įkalbėti, prieštaraudamas 
savo herojaus socialiai psichologijai, romano au¬ 
torius. Mes neginčijam jaunystės teisių ir jos na¬ 
tūralių troškimų, kurie galėjo reikštis Vasaryje, 
kaip kiekviename pilnutiniai gyventi trokštančia- 
me jaunuolyje. Bet pagrįsti visą problemą tik fi¬ 
ziškąja jaunyste reiškia ne ką daugiau, kaip siau¬ 
rą fiziologizmą, literatūroj visada pasireiškiantį 
dekadanso laikotarpiais. Jaunystė reikalauja sa¬ 
vo teisių, bet gal niekada žmogus nemoka taip di¬ 
džiai aukotis, atsisakyti nuo tų teisių ar net tiesiog 
jų nereikalauti, kaip jaunystės metu, tačiau tai 
atsitinka tik tam tikrais istorijos ir visuomeniško¬ 
jo nusiteikimo laikotarpiais. Būna juk epochų, kai 
žmonės didžiausio malonumo ieško ir randa kovoj, 
pasiaukojime, atsisakyme nuo individualių troški¬ 
mų. Tai yra pakilimo epochos, tai yra tos hero¬ 
jiškos epochos, kai individualus sutampa su kolek¬ 
tyviu, kai atskiras asmuo jaučia didžiausio malo¬ 
numo įsilieti į masę ir sutapti su jos norais, sie¬ 
kimais, interesais. Bet būna epochų, smulkaus in¬ 
dividualizmo, uždarų kampučių, asmeniškos lai¬ 
mės ir pasitenkinimo epochų... Gražiai atsakė 
J. Kossu-AIeksandravičiui velionis Tumas, už¬ 
klaustas apie Putino romane vaizduojamą kunigo 
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poeto tragediją: „Ir aš, panie, buvau, rodos, jau¬ 
nas ir gyvas, bet tos tragedijos neteko pergyventi. 
Nepastebėjau net. Neturėjau laiko“. Taip galėjo 
atsakyti Tumas ne tik todėl, kad jis buvo Tumas, 
bet ir todėl kad jis buvo „Šviesos“, „Tėvynės Sar¬ 
go“ laikotarpio jaunuolis, kai tuo tarpu Vasaris 
yra „Vaivorykštės“ ir „Baro“ laikų sūnus, suve¬ 
dąs visą savo gyvenimo tikslą į asmeniškojo pasi¬ 
tenkinimo, malonumo plotmę ir toj plotmėj ieškąs 
savo kūrybai „vyriausiojo motyvo“, kurį laisvai 
surasti ir išreikšti jam trukdo kunigo sutana. 

Todėl toje kovoje, kuri vyksta Vasaryje, kuri 
autoriaus parodoma kaip „paradoksališkas gyveni¬ 
mo uždavinių kelias: Dievas jam dovanojo poeto 
sielą. Jis ėjo Dievui tarnauti ir dėl to turėjo žu¬ 
dyti savy Dievo dovaną“ (I, 244) ir kurioj iš tik¬ 
rųjų reiškiasi daug personališko tragiškumo, toj 
kovoj tačiau nėra jokio objektyvaus idealizmo, ku¬ 
ris galėtų virsti daugumai bendra ideologine pro¬ 
grama ar tendencija. Vasario troškimuose, jo 
jausmų ir pareigų susikirtime nėra net to, kas 
reikštų bendrą žmogaus aistrų kovos su kliūtimis 
simboliką. Todėl kažkaip visai neįtikinančiai skam¬ 
ba autoriaus apibendrinantis publicistiškas teigi¬ 
mas, taikomas Vasariui, jog „gali atsitikti, kad 
vienam asmeny, nusiteikusiam kuo ideališkiausiai, 
pav., patriotinėj, meninėj, kūrybinėj srity, įskie¬ 
pytas kuniginis idealizmas bus toks fermentas, ku¬ 
ris sugriaus visą kūrybinį pajėgumą, energiją ir 
entuziazmą, nelyginant, kaip skirtingos rūšies 


128 


kraujas, įleistas kad ir sveikiausiam žmogui, su¬ 
griautų visą jo organizmą ir atneštų mirtį 
(I, 178). Mes esam toli nuo įrodinėjimo, kad „ku¬ 
nigiškasis idealizmas“, tos veidmainiškos, kvailos 
ir tikrajai žmogaus prigimčiai prieštaraujančios 
normos yra ištiesų pozityvus ir kūrybiškai žadi¬ 
nantis, o ne slopinantis veiksnys. Bet visgi lieka 
atviras klausimas: kokį „ideališkiausį nusiteiki¬ 
mą“ Vasaryje griauna sutana, į ką linksta Vasa¬ 
rio „sveikusis žmogus“, kurio kūrybinį pajėgumą, 
energiją ir entuziazmą naikina kuniginis fermen¬ 
tas? 

Vasario „ideališkiausias nusiteikimas“, deja, 
visą laiką reiškiasi tokia kryptimi, kad jo jokiu 
būdu negalima, sekant autoriaus pageidavimą, 
pavadinti idealistišku objektyvia prasme. Jeigu 
klieriko Vasario palinkimus mes dar galėtumėm 
išaiškinti kalėjimišku seminarijos gyvenimu, iš 
kurio išsprukęs jaunas žmogus, bręstas vyriškis, 
kontrasto dėsniu gal ir prieš savo sąmonę bei valią, 
yra palenkiamas į vieną kitą „svietiškąjį malonu¬ 
mą“, tai kaip tą Vasario palinkimą aiškinti jam 
jau tapus kunigu, kai jis turi laisvę parodyti tik¬ 
rąją savo individualybę? Rodosi, tik ne taip ir ne 
tokia Vasariui palankia prasme, kaip to reikalauja 
autoriaus publicistiškų komentarų tendencija. 

Vasaris ir kunigu tapęs tuo metu, kai jame pra¬ 
sideda grįžtamasis persilaužimas iš kunigo į poetą, 
taip pat veržiasi į tą patį, į ką jis veržėsi dar klie¬ 
riku būdamas. Tik dabar tie visi io troškimai yra 
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intensyvesni, konkretesni, ir jis yra linkęs leisti 
jiems augti, plėtotis, o nebe varžyti. Dar dau¬ 
giau. Tų individualių, jausmiškų, epikūriškų troš¬ 
kinių augimas, didėjimas ir sudaro pagrindinį 
grįžtamojo proceso iš kunigo į poetą variklį. Vi¬ 
sa personališkoji Vasario tragedija, visa poeto ir 
kunigo problema sukasi išimtinai tik jausminėj, o 
ne ideologinėj plotmėj. 

Tiesa, Vasaris nusivilia kunigavimu, kunigija. 
Jam nepatinka nei klebonas ūkininkas Platūnas, 
nei įžūlus visuomenininkas Stripaitis. Jis nusivi¬ 
lia bažnytine pastoracija, net šiek tiek pačia baž¬ 
nyčia, jis mato, jog daugumas vadinamojo „apaš¬ 
tališkojo darbo“ formų yra tik tuščios komedijos, 
viešas ir atviras evangelijos, tariamojo „dievo žo¬ 
džio“, profanavimas, jog lankymas parapijos, va¬ 
dinamasis „kalėdojimas“, yra atliekamas tikslu 
pasipelnyti, pasivaišinti. Bet visas tas sąmoningai 
organizuotas veidmainiavimas ir apgaudinėjimas, 
pridengtas dievo, t. y. aukščiausio dorovės princi¬ 
po, vardu Vasaryje, kaip poete, neranda jo¬ 
kio pasipriešinimo. Vasaris, tiesa, pajunta „savo 
širdy piktą jausmą, ne vien kunigam ūkininkam, 
visuomenininkam ir politikam, bet ir apskritai vi¬ 
sam luomui, neišskiriant nė savęs pačio“ (II, 160), 
bet jis į tą „piktą jausmą“ kūrybiškai nė trupučio 
nereaguoja, savo mūzą jis laiko uždaręs devyniais 
užraktais nuo visų tų opių idėjinių ir socialinių 
problemų ar net žaizdų. Konfliktas tarp poeto ir 
kunigo jame auga ir plėtojasi ne šioj plotmėj. Sa- 
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vo net kaip žmogaus santykį su kunigo pareigo¬ 
mis Vasaris apibrėžia grynai emociškai — „jis 
pats jau ne kartą buvo konstatavęs, kad kuniga¬ 
vimas ir visas dvasinis gyvenimas neduoda jam 
jokio pasitenkinimo“ (II, 171). Štai kur tragedi¬ 
ja — stoka malonumo! Atrodo, kad Vasaris vi¬ 
siškai nereikštų jokio palinkimo kankintis ir iš¬ 
gyventi didžiulę idėjinę tragediją dėl bažnytinių 
formų ir kunigijos veidmainiškumo, jei tik turėtų 
emocinėj srity malonumo, jei tik kunigo sutana 
nevaržytų jo jausminių troškimų laisvės tiek gy¬ 
venime, tiek kūryboj. Tatai, kad bažnytinėse 
„pošniose procesijose eina pralotai ir kanauninkai, 
frakuoti ponai, ministeriai ir generolai, kurių krū¬ 
tinės spindi ordenų žvaigždėmis ir medaliais, bet 
kad tai jiem nekenkia, sugrįžus į savo kabinetus, 
leisti blogus įstatymus, skriausti pavargėlius, lė¬ 
bauti, būti egoistam, šlykštiem, neteisingiem, kie¬ 
taširdžiam ir ištvirkusiem...“ (II, 288) — visa tai 
Vasariui, kaip poetui, nerūpi, neužgauna nė vienos 
jo lyros stygelės. Ir be konfratro Laibio paragi¬ 
nimo, „nesipiktinti ir nesiskubinti to smerkti“. 
Vasaris, kaip poetas, kaip rašytojas, to nesmerkia, 
neprabyla aštriu protesto ir pasipiktinimo žodžiu, 
galinčiu virsti kovos prieš visa tai šūkiu ar daina. 
Vasaris tik atvirai, bet perdėm pesimistiškai, tie¬ 
siog apaštališkai mąsto sau vienas: „Kuo aš geres¬ 
nis už juos. Juk ir aš norėjau būti ne tiek kuni¬ 
gu, kiek literatu, poetu. Aš kartais nė nesijaučiu 
esąs kunigas. Mane masina poeto laisvė, pasau- 
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lis, moterys...“ (II, 160). Ir jis veržiasi į tą poeto 
laisvę, pagrįstą ne idėjų laisve, ne išsivadavimu 
iš senų, veidmainingų ideologinių ir gyvenimiškų 
formų, ne į ateities, naujos, teisingesnės gyveni¬ 
miškos santvarkos ir sąmoningesnės ideologijos 
laisvę, o į tą tariamą laisvę, tokią siaurutę ir pigią, 
tokią individualią, epikūrišką ir egoistišką, į vadi¬ 
namą „laisvę“ atvirai apdainuoti „moters kūno 
poeziją ir plastiką, tokią svajingą ir kartu tokią 
ryškią“, į galėjimą laisvai reikšti emocijas, kurios 
„sukasi aplink moterį, aistringai mylimą ir gei¬ 
džiamą...“ Kokia nevienoda ta laisvės sąvoka! Ir 
Vasaris veržiasi į pasaulį, į moteris, ir kiek kuni¬ 
go sutana jam tai trukdo, tiek jame ir yra tos tra¬ 
gedijos tarp poeto ir kunigo. 

Tačiau Vasaris juk kunigas „be pašaukimo“ 
—galimas mums priekaištas. Vasaris juk į kuni¬ 
gų seminariją įstojo tėvų liepiamas. Todėl jo pri¬ 
gimčiai ir būdui daugelis kunigiškų normų yra ir 
turi būti svetimos. Daugelis tų troškimų, kurie 
reiškia jo epikūriškus palinkimus, individualinį 
momentą, pasauliniam žmogui yra tik natūralių 
geismų patenkinimas, normaliai jo siekiant nesu- 
keliąs jokių problemų. Taigi, gal mūsų priekaištai 
Vasariui yra perdėti ir mūsų analizė netiksliai 
nušviečia jo veidą? 

Tačiau Vasaris romane toli gražu nevaizduoja¬ 
mas tik kaip kunigas „be pašaukimo“ ir kaip tėvų 
užsispyrimo nelaiminga auka. Tėvų prievarta, pa¬ 
minėta romano pradžioj, toliau visiškai nebeveikia, 
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ir Vasaris kunigu tampa, nors ir kovodamas pats 
su savo bei poeto lyriko prigimtimi, bet vis dėlto 
dėl tam tikrų idėjinių sumetimų bei akstinų, ku¬ 
riuos jis stengiasi savo tolimesniu gyvenimu pa¬ 
teisinti ir su kuriais prasilenkęs jis griaužiasi, 
kankinasi. Autorius Vasario, ypačiai kaip poeto, 
vidujines kolizijas ir nori išaiškinti ne tiek sto¬ 
ka pašaukimo, ne tiek tuo, kad jis eina ne jam skir¬ 
tu keliu, j kurį varu pastumtas negali ir neprivalo- 
pagal to kunigavimo nuostatus elgtis, bet kiek 
perdideliu kuniginiu Vasario idealizmu! 

„Jeigu jis būtų nestatęs sau nepasiekiamų tobulo ku¬ 
nigo idealų, jeigu jis ibūtų vien džiaugęsis tuo, ką. duoda 
jam gyvenimas, jis, be abejo, nebūtų sau ilgai kvaršinęs 
galvos dėl knygų skaitymo nebūtų griaužęsis dėl savo šir¬ 
dies polėkių ir susižavėjimų. Jis būtų sau taręs: „įdomu, 
tai ir skaitau, patinka, tai ir žaviuosi“. Galimas daiktas, 
kad taip nusiteikęs, jis ilgainiui būtų tapęs kanauninku 
arba pralotu, o drauge gal ir dideliu poetu. Bet jis; įkur¬ 
dino savo sąžinėj rūstų teisėją -— idealą, ir nuo to laiko 
visas jo gyvenimas ėjo konvulsyviškais sukrėtimais, nuo¬ 
poliais, atgailomis ir susigriaužimais“ (II, 200). 

Romane, deja, mes labai mažai tematome to 
Vasario idealizmo. Sutikime su autorium, kad jo 
iš tikrųjų esama. Bet mums čia svarbu ne tiek to 
idealizmo buvimas ar nebuvimas, kiek jo santykis 
su kitais Vasario gyvenimo faktais, ką tei¬ 
kia Vasariui „sąžinės rūstusis teisėjas — ide¬ 
alas“, į ką jis nukreiptas? Ar Vasaris griau¬ 
žiasi dėl „nepasiekiamai tobulų kunigo idealų“ idė- 
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įinėj srity, ar jis kankinasi, pavyzdžiui, dėl milži¬ 
niškos prarajos, kuri yra tarp bažnyčios praktikos 
ir evangelijos mokslo, tarp pirmykščio vargšo 
„dievo žodžio“ skelbėjo - apaštalo ir puošnaus da¬ 
barties klebono? Ne. Susikirtimas su „nepasiekia¬ 
mai tobulo kunigo idealu“ jame pasireiškia kaip 
tik ne tokioj plotmėj. Jis pasireiškia individua¬ 
lioj, emocinėj plotmėj, santyky su tuo „ką jam 
duoda gyvenimas“, į ką jis asmeniškai linksta ta¬ 
me gyvenime ir ką jam trukdo paimti kunigo su¬ 
tana. Tačiau skirtumas tarp anų „kanauninkų ir 
pralotų“ ir Vasario yra ne tik toks, kad anie, pa¬ 
ėmę ir gyvenimo savo dalį, džiaugiasi, o Vasaris, 
paėmęs savo dalį, graužiasi ir kankinasi, ir kad 
anie užtat gali būti ne tik pralotais bei kanaunin¬ 
kais, bet ir dideliais poetais, o Vasaris rašo tik 
skurdžią savo „žuvimo chroniką“. Skirtumas čia 
yra ne tik personalus, bet ir psichologinis, apibrėž¬ 
tas skirtingų visuomeniškojo gyvenimo laikotar¬ 
pių. 

Net didžiausio socialinio asketizmo ir idėjinio 
pakilimo epochose žmonės nepaliauna žavėjęsi 
gražios moters šypsena, jos krūtų gracingu iškili¬ 
mu, nepaliauna gardžiavęsi skaniu valgiu, gerėjęsi 
puošniu rūbu, ištaiga, prabanga, gyvenimo pato¬ 
gumais. Ir jei tik yra galima, jie visi tuo naudo¬ 
jasi. Bet tais laikotarpiais visa tai nėr jų regėji¬ 
mo fokuse, jie tuo naudojasi instinktyviškai, sąmo¬ 
ningai nedarydami iš to nei vyriausio savo gyve¬ 
nimo tikslo, nei kažkokių problemų, nes jų žvilgs- 
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nis yra nukreiptas į daug platesnius idėjiškus, vi¬ 
suomeniškus ar politiškus akiračius. Daugumas 
tų mūsų literatūros „kanauninkų ir pralotų“ gy¬ 
venimo džiaugsmais naudojosi gal nė kiek nema¬ 
žiau, kaip jais linkęs naudotis Vasaris. Ir 
jie jais pasinaudoję nė kiek nesikankino, ne- 
sigriaužė, kaip griaužiasi Vasaris, bet jie jų 
tiesiog neįvedė į savo problemų ratą, nes buvo 
visą savo dėmesį nukreipę į daug platesnius tauti¬ 
nius, idėjinius reikalus. Idealistiška, pakili laiko¬ 
tarpio „dvasia“ juos suko tokia kryptimi, plėtė jų 
akiratį, darę juos „dideliais poetais“. Tuo tarpu 
Vasaris iš to padaro vieną svarbiausių savo gyve¬ 
nimo problemų, į tą maloniąją gyvenimo pusę jis 
nukreipia visą savo, kaip poeto dėmesį, visą savo 
idealizmą paverčia tik siauru individualiu „širdies 
polėkių bei susižavėjimų“ mastu, neapimdamas 
juo jokių platesnių gyvenimo reiškinių, užsidaro 
savy ir tame uždarame rate išgyvena skaudžias, 
bet perdėm individualaus pobūdžio kolizijas, ne¬ 
ieškodamas ir nerasdamas gyvenamajame laiko¬ 
tarpy jokių vožtuvų, pro kuriuos galėtų įsileisti 
gaivesnio, šviežesnio oro. Tatai ir yra pagrindinis 
skirtumas tarp a n ų ir Vasario; ir tatai Vasario 
poeto, Vasario, kaip socialinio atstovo, kaip tam 
tikro mūsų literatūros periodo rašytojo charakte¬ 
rio atžvilgiu yra svarbiausias skirtumas. 

Vasaris, tiesa, ieško platumo, laisvės, bet kaip 
tik ten, kur viso to mažiausia. Kalbėdami apie Va¬ 
sarį, kaip apie socialinį tipą, mes pažymėjome jo 
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stiprų veržimąsi į dvarą, į aristokratiškumą. Ta- 
sis palinkimas jame reiškėsi kaip „šiaudinės pa¬ 
stogės“ sūnuje, ištroškusiame kultūros lobių. Bet 
tas pats palinkimas pasireiškia ir Vasaryje poete. 
Atsiminkime Vasario pasikalbėjimą su konfratru 
Ramučiu. Į šio pastebėjimą, jog: galima kartais 
apsirikti labai vertinant santykius su žmonėmis, 
nes „juk giliausi žmonijos protai bėgdavo nuo 
žmonių. Manau, kad tas pat ir su poetais. Ar ne 
Horacijus yra pasakęs Odi prophanum vulgus 
(nekenčiu neišmanančios minios) ?“ — Vasaris at¬ 
sako : „Prophanum vulgus“, taip. Bet reikia ben¬ 
drauti ne su minia, tik su rinktiniais žmonėmis, į 
kuriuos širdis traukia. Man vienas kunigas rimtai 
įrodinėjo, kad ypač moterys sužadiną poetų kūry¬ 
bą“ (II, 268). Prieš mus ryškus „aukštojo“ meno, 
„giliosios“ poezijos adoratorius, su panieka žiūrįs 
į vadinamąją minią. Ir Vasaris bendrauja su rink¬ 
tiniais žmonėmis, į kuriuos linksta jo širdis. Ne 
tik kaip „šiaudinės pastogės“ sūnus, bet ir kaip 
poetas Vasaris nueina į dvarą. Tačiau kokį pla¬ 
tumą jis ten randa? Jis ten randa tik moterį, kuri 
savotiškai žadina jo kūrybą ir kuri propaguoja 
gryniausios rūšies rafinuotą, bet dekadentizmu ap¬ 
krėstą epikūrizmą tiek gyvenime, tiek kūryboj. 

Vasarį kankina klausimas, kodėl pasaulinėj 
literatūroj taip mažai didelių rašytojų kunigų? 
Skaitydamas garsius autorius, jis mėgina prie 
jų pridėti žodelį „kun.“: — kun. Mickevičius, kun. 
Slovackis? kun. Tetmajeris? kun. Goethe? kun. 
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Hugo? kun. Šekspyras? bet iš to išeina tikrai 
hibridiška nesąmonė ir Vasaris sušunka: „Vieš¬ 
patie, apsaugok!..“ Baronienė, žmogus rinktinis, 
jam mėgina išaiškinti to priežastį: 

.,Aš manau, kad čia, tur būt, ne laiko ir ne aplinky¬ 
bių, bet dvasios, pasauližvalgos ir nuotaikos klausimas. 
Menas, mano bičiuli, yra platus, kaip gyvenimas, o dva¬ 
siškių siauras, kaip... Menas verda, kunkuliuoja visais 
žinomais širdies jausmais ir aistromis žmoniškumo ribose, 
o kunigo širdis — apmarinta ir suvaržyta griežtomis nor¬ 
momis! ir dėsniais. Kunigas negali tiesiogiai, natūraliai 
pažvelgti į gyvenimą. Arba jis per griežtai smerks arba 
perenlyg girs. Arba per daug liūs, arba per daug džiaugsis, 
nes kunigas visus reiškinius yra pratęs vertinti dorovinio 
blogio ir gėrio mastu, dėl kurio jis ir pats negali likti in¬ 
diferentiškas. Šitas, mano nuomone, kunigui ir kenkia 
pasireikšti meno srity. Jam visuomet stoka arba kūrybinės 
medžiagos, arba meniško blaivumo. Antraip vertus, me¬ 
niški gabumai verčia kunigą supasaulėti“ (II, 208-9). 

Nesunku pastebėti, kad šie žodžiai, nors ir vi¬ 
siškai atitinka bendrąjį baronienės charakterį, ta¬ 
čiau yra ne tiek jos pačios, kiek romano autoriaus 
nuomonė. Negalima ginčyti, kad čia nebūtų daug 
tiesos. Tikras menininkas visada rodo, vaizduoja, 
o ne įrodinėja. Moralinis klausimo pastatymas, 
be abejonės, beveik visada reikalauja įrodinėjimo, 
premisų, silogizmų, o ne paveikslų ir vaizdų, be 
kurių nėra meno, o tik teorija, geriausiu atveju, 
filosofija. Galimas dalykas, kad kunigas daugiau 
negu bet kas kitas dėl savo pasauližiūros, savo 
gyvenimo, dvasios ir normų yra palinkęs ar net 
verčiamas ir meno kūriny kiekvieną vaizduojamą 
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reiškinį parodyti moraliniu požvilgiu ir tuo men¬ 
kina savo kūrybos meniškąją pusę. Bet juk toji 
pati bėda ištinka kiekvieną ir pasaulietiškąjį ra¬ 
šytoją, jei tik jis meno kūriny įrodinėja, o ne vaiz¬ 
duoja. Kunigas didaktas šiuo atžvilgiu yra gal tik 
dažnesnis, bet jokiu būdu ne vienintelis atvejis. 
Pagaliau, menas yra tarpininkas ne tik žmonių 
jausmų, kaip tvirtino L. Tolstojus, bet ir jų min¬ 
čių, o kur yra mintis, ten jau savaime yra ir įro¬ 
dinėjimų, silogizmų, protavimų; antraip vertus, 
ir jausmas, ir vaizdas kiekviename meno kūriny 
turi tam tikrą sistemą, pagrindą, yra apibrėžtas 
tam tikrų epochos dėsnių, pagal kuriuos mes juk 
ir nustatome tiek meno kūrinio idėją, tiek rašyto¬ 
jo kūrybos linkmę, tiek jos vertę, meniškąjį ir 
idėjiškąjį rašytojo pajėgumą. Visas klausimo sva¬ 
rumas, mums rodosi, čia glūdi ne tiek tame, kad 
kunigas rašytojas visus reiškinius yra pratęs ver¬ 
tinti doroviniu blogio ir gėrio mastu, kiek tame, 
koks yra tas dorovinis blogio ir gėrio mastas, ko¬ 
kios dvasios, pasauližiūros ir nuotaikos yra rašy¬ 
tojo kūryba. O tai juk kaip tik ir pareina nuo lai¬ 
ko aplinkybių. Jeigu rašytojas, kad ir ne kunigas, 
vis dėlto griežtai laikysis savo kūryboj katalikiš¬ 
kojo katekizmo, kuriame a priori viskas aišku ir 
viskas sunormuota, jis, be abejonės, duos tokį pat 
sausą ir menkavertį dalyką, kaip ir rašytojas ku¬ 
nigas, nors bus nevaržomas nei sutanos, nei drau¬ 
dimo mylėti moterį. Visi didieji rašytojai ir yra 
tuo dideli, kad jie niekada nesilaikė standartizuo- 
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tų normų, vis vien kieno jos būtų — katekizmo, 
Itorano ar talmudo. Ir tie kunigai rašytojai, kurie 
savo kūryba bent iš dalies pabandė peržengti tas 
normas, kaip tik yra originalesni, įdomesni, negu 
kiti jų luomo autoriai. Pats Putinas baronienės lū¬ 
pomis primena pavyzdžius — lenkų vyskupą Kra- 
sickį ir prancūzų abatą Prėvost, o mes dar galė¬ 
tumėm pridėti mūsiškį Strazdelį. Bet tas jų, kaip 
ir bet kurio didesnio, originalesnio pasauliškio ra¬ 
šytojo, peržengiamas tiek kunigiško gyvenimo, 
tiek standartizuoto katekizmo normų buvo juk ne 
vien personalaus originalumo, talento, įgimtojo 
palinkimo privalumas, o, tos pačios baronienės tei¬ 
singu pastebėjimu, — ir švietimo amžiaus pasek¬ 
mė, amžiaus, „kada žmogaus dvasia ir papročiai 
buvo atpalaiduojami nuo daugelio suvaržymų, ka¬ 
da buvo artėjama į gamtą arba bent stengiamasi 
vadovautis savo prigimtimi ir protu“, vadinas, ta¬ 
da, kai buvo atsisakoma standartizuotų katekizmo 
normų. Vasario, kaip poeto, tragedijos bespalviš- 
kumas ir jo statomų problemų išsprendimo nekon- 
sekventiškumas yra tame, kad jis, vaduodamasis 
iš specifiškai kunigiškojo gyvenimo normų, įeida¬ 
mas į koliziją su jomis, nė trupučio nėra linkęs su¬ 
sikirsti su ta pasauližiūra, kuria kaip tik ir yra 
pagrįstos tos normos. Jo kolizijos bei susikirti¬ 
mas yra ne su ideologinės ir gyvenimiškos siste¬ 
mos visuma, o tik su jos dalim. Jis nori būti poe¬ 
zijoj tik žmogus, o ne kunigas, bet žmogus kata¬ 
likas. Be abejonės, kad taip sprendžiant pro- 
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blemą niekada negalima rasti nei aiškaus kelio, 
nei išvengti painiavos. Tuo ir yra pažymėta visa 
Vasario gyvenimo ir kūrybos eiga. 

Tačiau Vasaris pripažįsta baronienės žodžiams 
tiesą. Tie mūsų rašytojai kunigai, kuriais Vasa¬ 
ris dar prieš įstodamas į seminariją taip žavėjosi, 
dabar jam atrodo visai kitokioje šviesoje. 

„Duonelaitis ir Valančius rašė didaktiniais tikslais. 
Baranausko poezija, parašyta dar dvasiškos karjeros pra¬ 
džioj, paskui negrąžinamai nutrūksta. Vienažinskis •— pir¬ 
mas aprauda savo kunigišką „stoną“ ir apvaisina lietuvių 
lyriką liūdesio, ilgesio, ašarų ir siauro asmeniškumo mo¬ 
tyvais. Maironis — poetas pilietis, patriotas. Grynoji jo 
lyrika taip pat sentimentali, patetiška ir siaura“. Vasa¬ 
ris prieina išvadą, „kad visos tos mūsų kunigų-poetų „se¬ 
sutės“, liūdesiai, elgesiai, ašaros, visi tie švelnūs jausmai 
yra kilę iš suvaržymo vaizduotės, išgyvenimo ir išsireiš¬ 
kimo“ (II, 209-10). 

Visiškai galimas dalykas. Bet ką apdainuoja 
pats Vasaris ir kuo jis išsiskiria iš mūsų kunigi¬ 
nės poezijos? Individuali, erotiškai nuspalvinta 
simbolika yra ryškiausias jo kūrybos motyvas. 
Rašyti apie moterį ir meilę tiesiogiai jam buvo 
koktu. Jam taip pat buvo koktn gaminti ir pseudo- 
erotinę lyriką, kaip tai darė prieš jį kiti kunigai 
poetai, prisidengdami „sesutėmis“, liaudies dainų 
stiliaus „mergelėmis“, saldžiu idealizmu ir senti¬ 
mentalizmu. Kaip gi pasielgia Vasaris? Jis ieško 
ir suranda netiesioginių priemonių savo erotiš¬ 
koms emocijoms išreikšti. Jo mylimos gyvos mo¬ 
terys susilieja į vieną mistiškos Nepažįstamosios 
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paveikslą. Apie ją ima telktis visa, ką Vasaris 
patyrė bendraudamas su gyvosiomis moterimis — 
Liuce, vėliau baroniene, kurios jam pasidaro toli¬ 
mos, pridengtos nerealybės ūkanų. Baronienės 
„dvaro rūmai dabar jam tapo aukšta, paslaptinga 
pilim, pietų kurortai, kur išvažiavo baronienė — 
mėlynais toliais, pasakiškais kraštais, o jis pats — 
keleiviu klajūnu arba pasakos karžygiu, tamsią 
naktį vykstančiu į aukštą pilį arba į tolimus pa¬ 
sviečius ieškoti Nepažįstamosios. Arba jis dar 
rašė apie šviesią Žvaigždę, nušviečiančią klajūnui 
kelią ir vedančią jį per audringą jūrą, arba apie 
Saulę, kuri gaivina visus žiedus ir kurios glamo¬ 
nėjimai kaitina kraują ir svaigina širdį“ (II, 264— 
65). Mes neiškenčiame neatkreipę mūsų gerbia¬ 
mųjų kritikų E. Radzikausko ir V. Bičiūno dėme¬ 
sį į šį Vasario poezijos simbolikos iššifravimą, 
kuris jiems, sprendžiant iš ligšiolinės praktikos, 
būtų labai pravartu įsidėmėti, kad ateity, rašyda¬ 
mi apie mūsų kunigų poetų kūrybą, neieškotų joj 
to, ko ten visai nėra. Antra, šią Vasario lyrikos 
simboliką jokiu būdu negalima laikyti tik jo „vaiz¬ 
duotės, išgyvenimo ir išreiškimo“ kunigiško su¬ 
varžymo padariniu. Toji simbolika yra bendras 
mūsų poetų simbolikų poezijos požymis. Imkime 
bet kurį „Pirmojo Baro“ grupės poetą pasaulietį 
— ir jo poezijoj taip pat apsčiai rasime visokių 
Žvaigždžių, Saulių, Gulbių, Klajūnų, mėlynųjų 
tolių ir kitokių gana miglotų „nerealybės ūkanom“ 
konkrečius meilės išgyvenimus bei objektus pri- 
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dengiančių simbolių. Vasaris, kaip poetas kuni¬ 
gas, sui šia savo simbolika mūsų literatūroj jokia 
išimtis. Tačiau toji simbolika vis dėlto labai ati¬ 
tinka jo individualumą, jo kūrybos uždarumą ir 
bendrą laikotarpio dvasią. 

Koks skirtumas tarp anų pseudoerotinės lyri¬ 
kos „pridengimų" ir Vasario poezijos simbolikos? 
Visos tos „sesutės“, liaudies dainų stiliaus mer¬ 
gužėlės simbolizavo ne tik mūsų pseudoerotinės 
lyrikos kūrėjų kunigų konkrečias, gyvas „beatri- 
čes“, „širdies damas“, bet taip pat — autoriams 
to sąmoningai gal nė nesiekiant — ir lietuvę mer¬ 
gaitę apskritai. Imkime kurį maironinio laikotar¬ 
pio poeto kunigo pseudoerotinės lyrikos eilėraštį, 
kuriame apdainuojamas savasis meilės objektas, 
pridengtas „sesute geltonkase“, ir mes tuoj paju- 
sim šalia individualios emocijos kažkokį bendru¬ 
mą, kažkokį objektyvumą, kažkokį visiems savą, 
artimą motyvą. Laikotarpio atspindžiai čia persi- 
laužia per individualius išgyvenimus, nes anuomet 
apdainuoti lietuvę mergaitę, kaimietę „seselę“, te¬ 
gu ir kaip simbolinę priedangą, reiškė ne tik 
emocinį, bet ir ideologinį momentą, reiškė patrio¬ 
tinę pastangą, reiškė mūsų liaudies, mūsų tautos 
idealizaciją. Ir toji priedanginė simbolika buvo 
tokia artima, tokia aiški ir suprantama, kad dau¬ 
gumą tų pseudoerotinės lyrikos eilėraščių mūsų 
liaudis, mūsų „sesutės geltonkasės“ pasisavino ir 
pavertė dainom. Tokio pasisekimo niekada negalės 
sulaukti nei Vasario, nei kitų mūsų simbolistų ta 
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tikroji, o nebe pseudoerotinė lyrika, nes jos sim¬ 
bolika yra pernelyg jau atitraukta, miglota, per¬ 
daug rafinuota, joje pardėm reiškiasi siauras, in¬ 
dividualus, uždaras motyvas, joj nėra jokio dau¬ 
gumai bendro atspalvio. Bet tatai juk ir natūralu 
grynojo meno, aukštojo estetizmo atstovų kūryboj, 
kūryboj rašytojų to laikotarpio, kai reiškiasi de- 
kadentizmo, pabrėžtino individualizmo ir rafinuo¬ 
tos erotikos tendencijos. Ir savo poezijos formalė- 
mis ypatybėmis bei jos simbolika Vasaris taip pat 
yra tikras savosios gadynės sūnus, kaip toks sūnus 
jis yra ir savo kūrybos turiniu bei motyvais. 

Poeto santykis su gyvenimu, su aplinka ir net 
su savo jausmais nėra kiekvieną laikotarpį abso¬ 
liučiai tas pats. Jis yra apibrėžiamas bendrų epo¬ 
chos ypatybių. Neabejotina, jog kunigo santykis 
su gyvenimu ir su savim taip pat nėra kiekvieną 
gadynę tas pats. Užtat natūralu, kad ir judviejų — 
poeto ir kunigo — santykis taip pat negali būti 
visada absoliučiai tas pats. Romano „Altorių šešė¬ 
ly“, kaip literatūros kūrinio, geroji ypatybė ir yra 
tai, kad jame kunigo ir poeto problema yra vaiz¬ 
duojama konkrečioj, lietuviškoj aplinkoj, o neiš¬ 
keliama į absoliutines aukštumas, kur nebeveikia 
realiojo gyvenimo ir istorijos dėsniai. Tik viename 
kitame publicistiškame ekskurse Putinas susigun¬ 
do absoliutinti savo temą, bet ir tai daugiau psi¬ 
chologiniu, o ne principiniu atžvilgiu. Turėdami 
galvoj šią „Altorių šešėly“ ypatybę, mes nesiekia¬ 
me Vasarį nei kaltinti, nei ginti, o tik norim duoti 
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analizę tos problemos atvaizdavimo, ieškodami ta¬ 
me atvaizdavime konkretaus, tipiško ir susijusio 
su tam tikru mūsų gyvenimo laikotarpiu, su tam 
tikru mūsų literatūros plėtotės etapu, su pagrindi¬ 
niais mūsų visuomeninio gyvenimo varikliais. 
Siaurą, uždaros kastos reikalą, privatinę revoliu¬ 
ciją, perdėm specialią kunigo ir poeto santykių 
problemą mes norim išplėsti, įjungti į bendrojo 
mūsų gyvenimo ratą, individualiame stengiamės 
surasti kolektyvų ir visuomenišką. Į Vasarį mes 
žiūrim ne tik kaip į kunigą poetą apskritai, bet 
kaip į tam tikro laikotarpio žmogų ir tam tikro 
lietuvių literatūros etapo poetą, rašytoją. Mes su- 
sekėm, kad konfliktas tarp poeto ir kunigo Vasa¬ 
ryje vyksta ne ideologinėj, bet emocionalinėj plot¬ 
mėj, su stipriu nukrypimu į individualius epikū¬ 
riškus polinkius. Tai yra aiškus dekadanso mo¬ 
mentas, savo priežastimi kyląs ne tik iš individua¬ 
lios Vasario prigimties, bet ir iš vadinamosios dva¬ 
sios to laikotarpio, kurio atstovas yra Vasaris. 
Todėl Vasaryje vykstančio susikirtimo tarp kuni¬ 
go ir poeto užfiksavime — jo kūryboj — išskirti¬ 
na ne tik subjektyvi, bet ir objektyvi pusė. 

Putinas rašo apie Vasarį: „Jis „kunigavo“ ir 
„poetavo“, o tuo tarpu kunigas ir poetas varė ja¬ 
me žūtbūtinę tarpusavio kovą. Jisai užfiksavo 
daugelį šios kovos momentų ir manė, kad kuria 
poeziją. Tuo tarpu jis tik rašė savo žuvimo chro- 
niką, vienur kitur pamargintą tikru kūrybos žie- 


144 



du — liūdnu jo talento liudininku“ (I, 376). Tai 
subjektyvioji Vasario kūrybos pusė. 

Bet savo objektyvia, visuomeniškąja reikšme 
Vasario poezija, kiek mes apie ją gaunam supra¬ 
timo iš romano, yra neabejotina chronika idėjiško 
žlugimo tos visuomenės, kurią literatūroj atsto¬ 
vauja Vasaris, chronika niūri ir pesimistiška, tik 
vienur kitur pamarginta kadaise naujų ir užde¬ 
gančių idėjų likučiais — liūdnu tos visuomenės 
jaunystės, idealizmo, heroizmo, didžių užsimojimų 
ir entuziazmo liudininku. 


Pagaliau, išsivadavimas, bet koks neryškus, 
koks menkas ir koks grynai individualus, be jokios 
platesnės visuomeninės reikšmės, gilesnio ideolo¬ 
ginio turinio. Tai kažkokia bevališka evoliucija, 
tai, greičiau, labai lėtas išsikapstymas, išsinarp¬ 
liojimas, o ne džiuginantis pasijutimas laisvėje. 
Kuo aiškina tokį savo neryžtumą pats Vasaris? 
Jis sako: „Aš nepakenčiu jokių staigių šuolių. 
Mano gyvenimas turi eiti evoliucijos keliu“ (III, 
329). Arba: „Menininko gyvenime viskas vyksta 
savaime. Prievarta čia nieko nepataisysi, grei¬ 
čiau pagadinsi. Bus išgyventa, — bus padaryta“ 
(III, 163). Ir todėl Vasaris visiškai pritaria kla¬ 
siškam liberalizmo dėsniui: „laissez faire, laissez 
passer“ — tegul viskas vyksta pamažu, iš palengvo, 
su savęs ir kitų apgaudinėjimais, su nuolatiniais 
prieš kiekvieną pasiryžimą svarstymais pro ir 
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contra, su abejojimais ir susigriaužimais. Tai yra, 
jeigu norite, hamletiškoji Vasario būdo pusė. Bet 
šekspyrologija, berods, jau aiškiai įrodė, jog ir di¬ 
dysis Hamletas buvo tikras savo amžiaus, savo 
gadynės sūnus, determinuotas socialinių aplinkos 
veiksnių. Kas ir kaip determinuoja mūsų mažąjį 
Hamletą, kuriam ką nors padaryti „reikia stip¬ 
raus išorinio akstino“? Kad Vasaris yra „tokio“, 
„kontempliatyvaus būdo“ (III, 365) žmogus — 
tatai juk mažai kam reikšminga. Kaip jau sakėm, 
literatūrinio personažo psichologija tik todėl ir 
yra taip svarbi bei įdomi, kad ji nėra individualus 
atvejis, o koncentruoja savy tam tikrų socialinių 
sluoksnių, kartais net ištisų epochų tipinguosius 
bruožus. Taigi, paieškokim to tipiško, to socialaus, 
to bendro ir Vasario išsivadavimo vingiuose, to¬ 
se visose jo kontempliacijose. 

Kokiame fone įvyksta Vasario galutinis atsi¬ 
kratymas kunigavimo? 

Jeigu kalbėdami apie pirmuosius du „Altorių 
šešėly“ tomus skundėmės visuomeninio fono trū¬ 
kumu, Vasario išgyvenimų uždarumu ir perdėm 
individualiu jų analizu, tai trečiojo tomo atžvilgiu 
šis nusiskundimas žymia dalimi atpuola. Visuo¬ 
meninis fonas čia duotas daug platesniu mastu 
ir daug ryškesniais bruožais. Autorius tartum są¬ 
moningai, kai kur net nereikalaujant to bendrai 
romano fabulai, rodo mums daugelį nepriklauso¬ 
mos Lietuvos gyvenimo reiškinių ir tipų. Tokio¬ 
mis pokarinio Lietuvos gyvenimo iliustracijomis 



galima laikyti Vasario pašnekesius su kaimiečiais 
svečiuojantis tėviškėj, mitingo sceną Kalnynuose, 
atsilankymą pas dviveidį dailininką plakatistą De¬ 
gutį ir kit. Iš tų nepriklausomo gyvenimo iliustra¬ 
cijų, iš visos romano aplinkos dvelkia niūri men¬ 
kysta, nepasitenkinimas, smulkiausias miesčioniš¬ 
kumas, karjerizmas. Visas kraštas yra virtęs tuo 
J. Janonio epigramos „tautišku kromeliu“, kuria¬ 
me šeimininkauja Stripaičiai, nusivilkę sutanas 
ir įsigiję seimo atstovų titulus. Šeimininkauja su 
tokiu pat įžūlumu, kaip kadaise Kalnynų koopera- 
tyvėly. Visame romane nėra beveik nė vieno tei¬ 
giamo tipo: inteligentijos atstovas advokatas In- 
drulis — smulkus intrigantas, mažo masto libera- 
lėlis, apskritai, gana savanaudis žmogelis; beveik 
idijotas pramonininkas verteiva Glaudžius; cini¬ 
kas ne tik žodžiuose, bet ir veiksmuose kunigas 
Stripaitis; jėzuitiško kompromiso ideologas prof. 
kun. Meškėnas; flirtininkas donžuanas kapitonas 
Raibys — štai galerija nepriklausomojo gyvenimo 
tipų. Net Liucė, ta simpatiškoji juodakė mergio¬ 
tė, antrojo tomo pavyzdingoji motina, lietuviškoji 
Nataša, net ji čia yra virtusi gyvenimo smagumų, 
daugiausia erotinių smagumų ieškančia poniute, 
išsekusia, viskuo nusivylusia ir baigiančia savo 
dienas nusinuodijimu. Gal tik viena amerikietė 
Auksė, naujoji Vasario mylimoji, yra teigiama 
savo praktiškumu, tiesumu ir atvirumu. Bet ji to¬ 
kia neryški, sausoka, lyg iš popiers iškirpta, be 
gyvybės, ne gyvenimo, o autoriaus fantazijos pa- 
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daras*. Pagaliau, tai svetur, o ne Lietuvoj išau¬ 
gusi ir susiformavusi asmenybė. 

Į tokią aplinką patenka iš užsienių grįžęs Va¬ 
saris, tas mažasis lietuviškas Hamletas, indivi¬ 
dualistas epikurietis, drauge su filosofijos dak¬ 
taro laipsniu parsivežęs kiek naujaip suformuluotą 
senąjį savo individualinio pasitenkinimo principą: 
„Vyriausias principas mano gyvenime yra tas, ku¬ 
ris leidžia tobuliausiai ir vaisingiausiai išnaudoti 
man savo pajėgas ir gabumus“ (III, 160). 

Bet kokius gabumus jis gali pareikšti toj mies¬ 
čioniškoj aplinkoj, toj menkystos krautuvėlėj, kur 


* Ir šiaip visas III tomas meniškojo padarymo at¬ 
žvilgiu yra silpnesnis už (pirmuosius du. Gal bendra jo 
konstrukcija yra vieningesnė, labiau koncentruota, be tų 
šalutinių lyriškų nukrypimų, bet vadinamos kulminacinės 
romano scenos, kurios pirmuose tomuose kaip tik buvo 
nepaprastai vykusios (gundymai prieš įšventinimus I tome, 
nakties klajonės Kalnynų apylinkėj II tome), čia yra ge¬ 
rokai falšyvos. Baliukas prieš Liucės mirtį yra toks me¬ 
lodramatiškas, juokingas, neįtikinąs nei psichologiškai, nei 
gyvenimiškai; ne vietoj ir kažkokia knygiška atrodo visa 
ta Liucijos filosofija po sūnaus mirties; trūksta įtikinan¬ 
čio natūralumo ir jos priešmirtiniam laiškui. Vasario ir 
Auksės susitikimas kopose primena sentimentalias, filmas 
ir Babicką. Vykusiomis kulminacinėmis III tomo scenomis 
galima laikyti Vasario pirmojo pasibučiavimo su Aukse 
scena (ji tokia paprasta, nuoširdžiai natūrali) ir jo per¬ 
siskyrimą su Liucija bei po to sekusį nakties žygį į Links- 
makalnį, bet ir čia kiek banališkai skamba tas „didmies¬ 
tiškos civilizacijos demonas“ (247), na, bet tai jau stilisti¬ 
nis, o ne kompozicinis blogumas. 
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čia gali plėtotis jo proto pajėgos ir tobulai reikštis 
individualybė? Net siauriausias individualizmas, 
jeigu jis sutampa su objektyve istorinės pažangos 
linkme, su naujojo gyvenimo pastangomis, virsta 
aukštu heroiškumu. Bet Vasario individualizmas 
kaip tik yra ne tokios rūšies. Jis tiesiog kratosi 
bet kokio heroiškumo: „Aš, matai, esu ne hero¬ 
jus, tik paprasto kasdieninio gyvenimo žmogus, 
turįs taip pat paprastų kasdieninių reikalų ir, be 
to, dar jautrią širdį“ (III, 321). Tą savo žemini¬ 
mas! jis teisina humaniškumu, tėvų meile, o noras 
„būti tokiam, kaip visi žmonės“ (III, 269) virsta 
Vasariui „kaip ir kokiu obalsiu“. Yra laikotarpiai 
ir yra visuomenės, kada ir menkiausias bendroj 
gyvenimo pažangos tėkmėj jaučiasi milžinu, kada 
pats gyvenimas verčia elgtis heroiškai, tačiau tie 
„visi žmonės“, kuriems nori prilygti Vasaris, kaip 
tik nesudaro tokios visuomenės ir Vasario gyve¬ 
namasis metas kaip tik nėra toks idėjinio pakili¬ 
mo, tvirtų principų gyvenime vyravimo laiko¬ 
tarpis. 

Pagrindiniu Vasariui klausimu — kunigavimo 
klausimu — kokius tvirtus principus jis randa 
aplinkoj? Jo konfratrai, aiškiai matydami jį 
esant prastą kunigą, tačiau bijodami galutinės 
jo apostazės, jam primygtinai siūlo žemiausios rū¬ 
šies kompromisus. Jam patariama žiūrėti šitaip: 

„Kas kam galvoj, kaip aš tikiu ir kas yra mano są¬ 
žinėj! Savo darbą dirbu — ir galas. Buvau parapijoj — 
vikaravau, davatkas „spaviedojau“, pamokslus sakiau; iš- 
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rinko į seimą — ginu Bažnyčios reikalus, pildau partijos 
programą, kovoju su cicilikais. Daryk ir tu taip. Direkto¬ 
riauk, mokyk vaikus krikščioniškai, o tikėk ir elkis kaip 
nori. Tik venk scandalisare parvulos (piktinti mažyčius). 
Vienintelė šventa praktiška taisyklė gyvenime... Kokiem 
velniam tau graužtis?! Esi talentingas poetas, visų gerbia¬ 
mas žmogus, turi neblogą vietą — gyvenk ir norėk! Vienam 
„markatna“. Tai prisipratink kokią poniutę...“ (III, 116 
—117). 

Šiai kun. Stripaičio filosofijai pritaria ir prof. 
kun. Meškėnas, pagaliau, ir vienuolis Severinas, 
tipiškas klerikalinio fanatizmo atstovas, romane 
veikiąs net aukštesnių bažnyčios instancijų vardu, 
šia veidmainiavimo filosofija yra persisunkęs vi¬ 
sas gyvenimas. Neišvengia jos, kad ir kratydama¬ 
sis, ir Vasaris. Jis direktoriauja katalikų gimna¬ 
zijoj, „moko vaikus krikščioniškai“, nors pats ne¬ 
betiki daugeliu katalikybės dogmų, nebesilaiko 
bažnyčios nuostatų, nebeina išpažinties, bet laiko 
mišias, sako pamokslus, vadinasi, apgaudinėja ir 
save, ir kitus, tebėra kunigų luomo narys, nors 
myli moteris. Ir ne neapykanta šiam veidmainia¬ 
vimui, šiam šlykščiam apgaudinėjimui ir melui, 
ne pasiryžimas kovoti su šiuo tartiufizmu, juoda 
letena prislėgusius mūsų gyvenimą, formuoja Va¬ 
sario įsitikinimus, sprendimus ir žygius. Toji kom¬ 
promisinė bala neduoda jam jokio stipresnio sti¬ 
mulo reaguoti griežtai ir atvirai. O be stumtelėji¬ 
mo iš šalies Vasaris juk niekam griežtesniam ne¬ 
siryžta. Jis yra tipiškas bevalės, dekadentiškos, 
oportunistiškos visuomenės narys. Jo oportuniz- 
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me, veidmainiavime, neryžtume reiškiasi visos 
epochos bruožai. Jo noras viską išspręsti tik in¬ 
dividualiai, nestatant problemos plačiu visuome¬ 
nišku ir idėjišku mastu, yra daugiau negu ryškus 
susmulkėjimo, šiltų kampučių, asmeninio pasiten¬ 
kinimo gadynės požymis. Juk tik baimė „apsipras¬ 
ti, apkerpėti, nugrimsti ir uždusti“, baimė sunai¬ 
kinti arba pražudyti savo poetiškąjį talentą*, tik 
noras turėti ramią sąžinę, tikriau, vidujį pasiten¬ 
kinimą, ir, pagaliau, moteris, visų Vasario žygių 
svarbiausias akstinas bei formuotojas, vadinasi, 
grynai individualūs motyvai stumia jį bristi iš tos 
balos. Ir jis brenda taip pamažu, apgraibom, be 
griežtesnio ideologinio apsisprendimo, kol, paga¬ 
liau, sprendžiamąjį išsivadavimo žygį baigia tarp 
keturių savo kambario sienų, kai tuo tarpu prin¬ 
cipiškai sprendžiant klausimą, išsivadavimo aktą 
derėjo padaryti „altorių šešėly“, akivaizdoj tų, ku¬ 
rie verčiami tikėti kunigijos skleidžiamu melu ir 
prie kurio skleidimo norom ar nenorom geroką 
savo amžiaus dalį buvo prisidėjęs ir Vasaris. Ga¬ 
limas dalykas, kad toks viešas išsivadavimas būtų 
turėjęs netikėtino teatrališkumo, bet vis dėlto ne¬ 
ginčytina, jog tai būtų buvęs pavyzdingas išsiva¬ 
davimas, ištiesų didele dalimi atpirkęs paties Va¬ 
sario dalyvavimą toj apgaulingoj komedijoj, ir in- 


* Kaip tai charakteringa ribotam individualizmui: 
Vasaris beveik visą laiką sielvartauja dėl savo talento, bet 
ne dėl savo kūrybos likimo ir laisvės! 
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dividualų žygį pavertęs plačios visuomeninės bei 
ideologinės reikšmės momentu. 

Savaime suprantama, kad šitokiam viešam iš¬ 
sivadavimui (Putino romane vietos negalėjo būti. 
Ne tik todėl, jog tokia išsivadavimo scena būtų 
neįtikinamai teatrališka (talentingas rašytojas ga¬ 
li padaryti viską meniškai įtikinama), nenatūrali, 
psichologiškai nepagrindžiama, realiame gyvenime 
negalima, ne tik todėl, jog tokiai scenai atsirasti 
nebuvo atitinkamai plėtojamas romano siužetas, 
bet, svarbiausia, todėl, kad tokį aktą padaryti ne- 
siformavo nei Vasario gyvenimas, nei jo pažiūros, 
pagaliau, nei jo psichologija. Iš kunigavimo jis 
norėjo pabėgti — ir pabėgo — tyliai, beveik slap¬ 
tai, kažkaip mechaniškai, nors ir daug svarstyda¬ 
mas išsivadavimo procese. Kunigijos atžvilgiu jis 
susidarė maždaug tokį principą: palikit mane ra¬ 
mybėj, duokit man eiti, kur aš noriu ir elgtis, kaip 
noriu, o ką jūs darote ir kaip elgiatės — visa tai 
man nerūpi. Jis net jaučia tam tikrą pagarbą ku¬ 
nigijai (III, 296). Neapsispręsdamas niekur griež¬ 
tai, jis lieka pusiaukely ir tikėjimo, pasauližiūros 
klausimuose, pasidaro kažkoks pustikintis. „Sek¬ 
madieniais jis eidavo klausyti mišių ir jei kada 
tos pareigos neatlikdavo, jausdavo sąžinės prie¬ 
kaištą“ (III, 319). O tokioj pusiaukelėj Vasaris 
atsiduria dėlto, kad kaip visais atvejais, taip ir 
pasauližiūros klausimą jis sprendžia ne ideologi¬ 
nėj, o individualinėj, savų sumetimų ir norų plot¬ 
mėj : „Iš krikščionybės ir katalikybės jis norėjo 


152 



sau išžvejoti tai, kas tinka jo prigimčiai, į ką gy¬ 
vai atsiliepia jo širdis ir protas. Jis norėjo susi¬ 
konstruoti kaip ir kokią subjektyvią religiją...“ 
(III, 319). Ir tą „subjektyvią religiją“ jis konst¬ 
ruoja dviejų „dievų įkvėpiamas“: moters meilės ir 
savo poeto talento, arba visko, ko jo manymu tam 
talentui pasireikšti yra reikalinga. 

Kaip gi reiškiasi III romano tome poeto Va¬ 
sario talentas, koks čia yra jo kūrybos kelias ir į 
kokį išsivadavimą jis eina, kokios perspektyvos 
skleidžiasi jo kūrybai galutinai nusikratant kuni¬ 
go sutanos? Konfliktas tarp poeto ir kunigo Vasa¬ 
ryje jau išspręstas: „suderinti savy poetą ir ku¬ 
nigą aš negaliu“ (III, 292). Ir užtat dabar daug 
ryškiau iškyla kita problema: poeto ir visuome¬ 
nės, kūrybos ir aplinkos gyvenimo santykis. 

Vasaris ir čia lieka griežtas individualistas. 
Jo, kaip poeto, kelias eina ta pačia kryptimi, ko¬ 
kia jis ėjo nuo pat seminarijos laikų. O jis ėjo į 
individualumą, į „savęs eksploatavimą“, į atsiri¬ 
bojimą nuo plačių visuomeninių bei idėjinių temų 
ir buvo paremtas individualaus malonumo, pasi¬ 
tenkinimo, na, jeigu norite, ir vidujo ramumo ieš¬ 
kojimu. Nepakeitė jis savo krypties ir nepriklau¬ 
somoj Lietuvoj. Toji praraja, kuri dar prieš karą 
ėmė rastis tarp mūsų literatūros ir visuomenės, 
tarp dekadentiškos poezijos („Nėr nieko gražiau, 
kaip dekadantiška poezija“ (III, 68) — sako jos 
kūrėjas Vasaris) ir mūsų miesčionijos, tų visų 
„tautiškųjų kromelių“ savininkų, pasidarė dar pla- 
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tesnė. Vasaris neranda, banališkai tariant, jokio 
įkvėpimo nepriklausomybės gyvenimo rūpesčiuose 
ir vingiuose. Scena pas dailininką Degutį, kuris ta¬ 
po rinkimų plakatus ir krikščionims demokratams 
ir socialistams, yra sąmoninga autoriaus iliustra¬ 
cija pavaizduoti to aktualiojo „meno“ žemumui ir 
parodyti kuo virsta menininkas, kai jis ima tar¬ 
nauti kasdieninio visuomeninio gyvenimo intere¬ 
sams. Si scena, žinoma, gali įtikinti nebent labai 
naivų romano skaitytoją, bet Vasariui ji yra dar 
vienas svarbus argumentas tikrąjį poeto kelią api¬ 
brėžti šiais klasiškais Puškino žodžiais, kurie jam 
tikriausiai buvo žinomi, nors ir nerandame jų ci¬ 
tatos romane: — 

Ne dlia žiteiskavo volnenja, 

Ne dlia korysti, ne dlia bitv, 

My roždeny dlia vdochnoven j a, 

Dlia zvukov sladkieh i molitv! 

Ir iš tikrųjų, kokį kūrybinį impulsą gali gauti 
Vasaris, observuodamas gyvenimą iš tokių socia¬ 
linių pozicijų, kokiose jis stovi? Ar jį gali suža¬ 
dinti giliai idėjiškai kūrybai Stripaičio mitingas 
Kalnynuose, pašnekesiai su ponu Glaudžium, flirtas 
su Liucija, disputai su vienuoliu tėvu Severinu, 
pedagoginis darbas katalikiškoj gimnazijoj? Tie¬ 
sa, Vasaris iš lyrikos pereina į dramą, kur reika¬ 
lingas didesnis objektingumas ir epiškumas, o ne 
vien individualus nusiteikimas. Jis parašo dramą, 
kurios pagrindinė mintis, jo simpatijos Auksės 
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interpretacijoj, yra šitokia: „raukime iš gyvenimo 
tokius principus, kurie patys būdami nevaisingi, 
trukdo kitiems gera daryti, savo galias sunaudoti 
ir pasmerkia beprasmiškai kankintis“ (III, 99— 
100). Jeigu „tais principais“ laikyti kunigystės 
normas, varžančias Vasarį, tai ir toji drama yra 
individualių išgyvenimų vaisius, galįs, tiesa, turėti 
ir plačiai visuomeniškos prasmės bei reikšmės. 
Tačiau ir čia Vasario santykis su visuomeninio gy¬ 
venimo normomis yra neigiamas. Jo drama, kaip 
ir visa kūryba, yra tartum kaltinamasis aktas visų 
laikų visuomenėms, visada visokiais būdais varžiu¬ 
sioms laisvą individualybę, tai yra tartum para¬ 
frazė garsiųjų rusų poeto žodžių, kadaise mestų 
visuomenei: 

Podite proč! Kakoje dielo 
Poetu mirnomu do vas? 

V razvrate kameneite smielo: 

Ne oživit vas liry glas! 

Duše protivny vy, kak groby; 

Dlia vašei gluposti i zloby 
Imeli vy do sei pory 
Biči, temnicy, topory, — 

Dovolno s vas, rabov bezumnych! 

Taigi, šalin, palikite ramybėje poetą! O jei jis 
kartais ir atkreipia dėmesį į visuomenę, tai tik to¬ 
dėl, kad konstatuotų jos menkystą, kaip tas rusų 
poetas. Ką gali duoti jo kūrybai visi tie seimų rin¬ 
kimai, klerikalizmo režimas krašte, melas bažny¬ 
čioj ir mokykloj, kurio dalininku iš dalies yra ir 



pats Vasaris, kokiu kūrybiniu idealizmu jį gali už¬ 
degti toji gyvenimo menkysta? Ne, jis nekovos 
prieš ją, ji to neverta, jis nori stovėti aukščiau 
jos, nori kuo labiausiai atsiriboti nuo tos visuo¬ 
menės, pabėgti iš jos, nesisukti jos mechanizme 
jokiu pareigos ratu. Metęs kunigo sutaną, jis nori 
numesti ir bet kokią visuomeninę profesiją, o būti 
vien rašytoju. Juo, pagaliau, jis ir lieka. Ir yra 
tuo nepaprastai patenkintas. 

Toks yra Vasario poeto kelias — ir jis yra ti¬ 
piškas kelias. Vasario poeto evoliucija yra ištisos 
mūsų literatūrinės srovės istorija. Tas šalinimasis 
kūryboj visuomeninių idealų, temų, tas linkimas 
„menas menui“, toji praraja tarp literatūros ir vi¬ 
suomenės yra ne vien Vasario praeito kelio link¬ 
mė. Kaltinimai visuomenei, jos dvasiniam sumen¬ 
kėjimui, išdėstyti „Altorių šešėly“ III tome, yra 
taip artimi netolimos praeities „Baro“, „Gaisų“ 
ar „Pradų ir Žygių“ deklaracijoms. „Altorių še¬ 
šėly“ yra gyva jų iliustracija, o poetas Vasaris 
meistriškai atvaizduotas tos srovės atstovas, ku¬ 
ris ateity, reikia tikėtis, dar ne sykį istoriografų 
bus panaudotas iliustruoti gyvu pavyzdžiu mūsų 
literatūros istorijoje simbolizmo periodą ir bur¬ 
žuazinės visuomenės dekadanso laikotarpį. Tas de¬ 
kadansas, jau seniai besireiškiąs socialine ir idė¬ 
jine forma, ir sudaro prarają tarp menininkų ir 
visuomeninės aplinkos, tarp jų kūrybinių aspira¬ 
cijų ir visuomenės nusiteikimo. 
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Toji praraja, rusiškai tariant, „razlad“, litera¬ 
tūroj gali pasireikšti dvejopais rezultatais: griež¬ 
tu protestu prieš visuomeninį sumenkėjimą arba 
apsikrėtimu to sumenkėjimo mikrobais, revoliuci¬ 
ne kritika arba dekadentišku pesimizmu, apatija, 
rezignavimu bei mistika, miglota simbolika. Poeto 
Vasario liūdnoj istorijoj mes turim, deja, kaip tik 
tą antrąjį atvejį. Šios mūsų išvados teisingumo, 
berods, negali griauti tie autoriaus prabėgomis 
padaryti pastebėjimai romano pabaigoj, jog išsi¬ 
vadavęs Vasaris ruošėsi savo kūryboj nukrypti „į 
realų gyvenimą, į aktualius tautos ir visuomenės 
reikalus“ (III, 401), jog jis visą laiką siekęs sma¬ 
gumo „turėti ramią sąžinę, rasti vidaus harmoni¬ 
ją, išspręst paraližuojančias mūsų veikimą gyve¬ 
nimo antimonijas“ (III, 162), pagaliau, priėjo iš¬ 
vados, kad „abejojimų, vidaus kovų ir kentėjimų“ 
vis vien neišvengs, kas jis bebūtų, jog nuo jų nė 
nereikia bėgti, nes „be vidaus kovų ir kentėjimų 
nėra kūrybos“ (III, 405) ir galų gale, jog dabar 
jis turės „kovoti dėl principų, dėl gyvenimo teisių 
ir santvarkos, o gal stačiai dėl duonos kąsnio“ ir 
kad „tai bus prasmingesnė kova“ ne tik jam, bet 
ir kitiems (III, 406). Mūsų išvados neliečia toli¬ 
mesnio Vasario kelio, o turi galvoj tik nueitąjį. 
Koks bus tas tolesnis jau išsivadavusio iš kunigo 
sutanos ir kunigiškų normų poeto Vasario kelias, 
tai gal reiktų palikti sąmojingiems A. Jakšto spė¬ 
liojimams. Mes tik viena galim pastebėti, jog 
„prasmingesnei kovai“ reikia prasmingo tikslo ir 
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griežtų principų, o iš romano nematyti, kad Va¬ 
saris juos būtų suradęs, nes tokių principų negi 
galėjo duoti tas mūsų politinio gyvenimo įvykis, 
kurį entuziastiškai sutiko Vasaris ir kurį jis pa¬ 
dėjo savo naujos ateities pagrindu, nes tas įvykis 
jokiu būdu nereiškia „tautinės sąmonės ir kūry¬ 
bos žengimo į naują laimėjimų kelią“, o tik pas¬ 
tangas stabilizuoti tam tikrų visuomenės klasių 
degeneraciją. Toji degeneracija stabilizuota, o 
Vasario gyvenimo ir kūrybos principu, atrodo, ir 
toliau liks tas pagrindinis jo kompasas, kuris jam 
„padeda pažinti save ir susiorientuoti savo jaus¬ 
muose ir palinkimuose“ (III, 290), deja, mūsų ne¬ 
ramiais laikais labai nepatikimas ir dažniausia 
klaidingai rodąs kompasas — moteris. 

Ir kas tada lieka Vasario kūrybos perspekty¬ 
voj, o mūsų vertinimo išvadoj? Lieka Varnėno, 
per visą romaną sąžiningai einančio Vasario re¬ 
zonatoriaus pareigas, šie teisingi žodžiai: 

„Esant visuotiniam susmukimui, sunku reikalauti iš 
poetų, kad jie Dievas žino kokius idealus giedotų,, Jų vis- 
tiek niekas neklausytų. Mano nuomone, tegu jie kurtų ir 
savo dekadentišką neoromantizmą, kad tik talentingai. Te¬ 
gu bent vienas jų išsemia visas šios krypties temas, pa¬ 
naudoja visas poezijos priemones — ir jis lietuvių litera¬ 
tūros istorijoj bus žymus žmogus“ (88—89). 

Bet šiuos žodžius mes norėtume taikyti jau 
pačiam Putinui ir jo romanui, kuris yra ištiesų 
talentingai papasakota dekadentiška istorija visuo¬ 
tinio susmukimo fone. 

1933-34 m. 


158 



DEKADENTIŠKAS ROMANAS 


Turime vėl vieną naują romaną. Žinomas mū¬ 
sų rašytojas A. Vienuolis išleido savo raštų IX to¬ 
mą, kuriame įdėtas naujausias jo romanas „M i - 
n i s t e r i s“. Sis romanas dar kartą visu ryšku¬ 
mu parodo, kad mūsų dabartinės literatūros au¬ 
gimą bei tobulėjimą reikia nustatinėti ne naujai 
pasirodančių knygų skaičiumi ar storumu, o jų 
idėjiškomis ir meniškomis vertybėmis. Tokiu — 
vieninteliai tikru — mastu vertinant dabartinę 
mūsų literatūrą lengva pastebėti, be nedidelių iš¬ 
imčių, joj vyraujant ne progresą, ne „alyvų žydė¬ 
jimo dienas“, kaip tat kaikas iškilmingai skelbia, 
o gausų dvasinio menkavertiškumo, idėjinio siau¬ 
rumo bei plokštumo, juodžiausios reakcinės nuo¬ 
taikos ir visokios mistinės bei idealistinės velnia¬ 
vos klestėjimą. Visi tie idėjiško ir meniško deka¬ 
danso elementai ligi šiol bene gausiausiai reiškė¬ 
si mūsų naujojoj poezijoj. Mūsų paskutinio meto 
beletristikoj buvo tartum beįsigalinti sveika kri¬ 
tinio realizmo tendencija. Dabar A. Vienuolis sa¬ 
vo naujuoju romanu ir mūsų beletristikon įnešė 
didelį glėbį dekadentiškų puvenų ir dar kartą vaiz¬ 
džiai parodė, kad visos mūsų literatūros sritys yra 
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daugiau ar mažiau determinuojamos visuotinio 
gyvenimiško dekadanso, savo šaknimis kylančio ne 
tik iš mūsų lietuviškos visuomeninės aplinkumos, 
bet ir iš bendros kapitalistinės Europos atmosfe¬ 
ros. 

A. Vienuolio naujasis romanas pavadintas la¬ 
bai viliojančia antrašte. Tačiau jame iš tikrųjų 
nieko nekalbama nei apie ministerį, nei apie poli¬ 
tiką, nei apie kabinetų užkulises, kaip to galėtų ti¬ 
kėtis iš romano antraštės smalsus skaitytojas. Ro¬ 
manui pavadinimas duotas nuo svarbiausio jo per¬ 
sonažo pensininko Balčiūno pravardės. Miestelio 
gyventojai, kuriame apsigyveno pensininkas Bal¬ 
čiūnas, kažkodėl jį praminė ponu ministeriu, nors 
jis juo niekada nebuvo. Romano antraštė tokiu bū¬ 
du yra mažai atitinkanti romano turini, ir todėl 
kyla įtarimas, kad ji romanui buvo pridėta tik dėl 
noro pamasinti skaitytoją. Tai būtų nelabai ko¬ 
rektiška. 

Visą romano turinį sudaro to ministeriu pra¬ 
minto pensininko Balčiūno autobiografinis pasipa¬ 
sakojimas autoriui, kuris atsilanko pas savo per¬ 
sonažą, norėdamas su juo susipažinti. Taigi, ro¬ 
mano konstrukcija yra labai senoviška, nenatūrali 
ir tokiu būdu nemeniška. Gal taip konstruoti roma¬ 
nai ir nedarė nenatūralumo įspūdžio aštuoniolik¬ 
tojo ar devynioliktojo amžiaus pradžios skaityto¬ 
jams, tačiau dabartiniam skaitytojui sunku įsivaiz¬ 
duoti ir patikėti, kad pirmą sykį susipažinę žmonės 
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įsileistų į tokį atvirą ir intymų pasipasokojimą, 
kaip tai vyksta Vienuolio romane. Be to, nepatikė- 
tina, kad vienas personažas pajėgtų be pertraukos 
tiek ilgai pasakoti, o antras — tylėti ir klausyti, 
juo labiau, kad pasakojimo metu autorius iš roma¬ 
no puslapių visiškai išnyksta ir vėl pasirodo tik 
pačioj pabaigoj, o pats pasakojimas vedamas visiš¬ 
kai ne pasakojimo, bet dialogų ir aprašymų for¬ 
ma. Taigi, formaliniu požvilgiu naująjį Vienuolio 
romaną tenka laikyti literatūrinio archaizmo rece- 
dyvu. Charakteringa, kad kaip dabartinėj vakarų 
Europos literatūroj, taip ir mūsiškėj, formos ar¬ 
chaizmas visada reiškiasi glaudžiai susijęs su re¬ 
akcinėm ir mistinėm idėjom. Tai iš tikrųjų reikš¬ 
mingas ir daug ką pasakantis turinio ir formos 
dialektinis vienumas. 

Vienuolio romano fabula nesudėtinga. Suglaus¬ 
tai atpasakota ji yra tokia. — Svarbiausias perso¬ 
nažas Balčiūnas papasakoja autoriui, kaip jis, už¬ 
imdamas seimų laikais Kaune vienoj ministerijoj 
gana aukštą vietą, po daugelio įtemptų darbų pa¬ 
sijuto nuvargęs ir gavęs atostogų atsilankė pas 
vieną savo mokslo laikų draugą, kuris buvo nusi¬ 
pirkęs dvaro centrą. Viešėdamas pas draugą, jis 
buvo apgyvendintas kambaryje, kuriame prieš ka¬ 
rą dėl nelaimingos meilės nusišovė to dvaro savi¬ 
ninko gražuolė duktė. Ir štai, toji gražuolė nusi¬ 
žudėlė ėmė naktimis vaidintis Balčiūnui, ateidinėti 
į jo kambarį, reikšti jam savo meilę ir filosofuoti 
su juo įvairiais giliais klausimais. Vaiduoklė ne- 


Kritika 11. 



paliko Balčiūno ir jam jau grįžus iš dvaro centro 
į Kauną — vaidenosi jam ir čia. Nuo jos jis išsi¬ 
vadavo tik savo bičiulio apvesdintas su už save 
bent keturiasdešimtimi metų jaunesne ministeri¬ 
jos tarnautoja, registratore Aliute Bernatonyte. 
Jaunavedžiai išvyko į savo povestuvinę kelionę 
Europon. Pasitrankę po Europos didmiesčius ir 
kurortus, jie pagaliau atsidūrė Monte - Karlo, kur 
ėmė lošti rulete ir visiškai prasilošė. Tada jauno¬ 
ji žmona pametė savo vyrą ir pabėgo su kažkokiu 
donžuanu ar aferistu, o Balčiūnas, prasilošęs ir 
apvogtas savo draugų pačiame Kaune, grįžo į Lie¬ 
tuvą, buvo atleistas į pensiją ir apsigyveno ma¬ 
žame provincijos miestely, kur jį praminė „ponu 
ministeriu“ ir kur jam vėl ėmė vaidintis su savo 
meile gražuolė nusižudėlė dvarininkaitė. Tokia, be 
mažų smulkmenų, romano „Ministeris“ fabula. 

Negalima nepastebėti kaikurių šio A. Vienuolio 
romano momentų panašumo į didžiojo rusų nove- 
listo A. Čechovo žinomąją novelę „Juodasis vie¬ 
nuolis“. Toje A. Čechovo novelėje mokslininkui 
Kovrinui taip pat vaidenasi haliucinacinis „juoda¬ 
sis vienuolis“, su kuriuo Kovrinas disputuoja įvai¬ 
riais klausimais ir kuris yra jo psichinės ligos vai¬ 
dinys. Pravesime eilę paralelių tarp A. Vienuolio 
romano ir A. Čechovo novelės. A. Čechovo perso¬ 
nažas Kovrinas pirmą kartą „juodąjį vienuolį“ pa¬ 
mato išvykęs iš miesto į provinciją pailsėti, taip 
pat kaip ir Vienuolio Balčiūnas. Kovrinas veda 
mokslingojo sodininko dukterį Tanią, kuri pastebė- 
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jusi jo ligą, bando jį išgydyti ir beveik išgydo. Bal¬ 
čiūnas nuo savo haliucinacijų išsivaduoja taip pat 
tik vedęs. Tane pameta Kovriną, ir po to jis vėl 
pamato „juodąjį vienuolį“. Balčiūnas nusižudė¬ 
lę taip pat vėl pradeda matyti pamestas žmo¬ 
nos. Taip pat yra daug bendra A. Čechovo novelės 
ir A. Vienuolio romano nuotaikose. Ypač „čecho¬ 
viškos“ atrodo Vienuolio romane tos vietos, kur 
vaizduojamas nusižudėlės pasirodymas ir jos pa¬ 
šnekesiai su Balčiūnu. A. Vienuolio būdas „įvesti“ 
vaiduoklę romanan, būdas jungti haliucinacijas su 
realia aplinka nepaprastai primena „juodojo vie¬ 
nuolio“ pasirodymo scenas A. Čechovo novelėje. 
Net nusižudėlės pašnekesių su Balčiūnu temos 
vietomis atrodo kaip savotiškas parafrazavimas, 
nors ir kitais žodžiais bei kita prasme, Kovrino 
disputų su „juoduoju vienuoliu“. Pavyzdžiui, A. 
Čechovo novelės VII skyriuj Kovrinas disputuoja 
su „juoduoju vienuoliu“ apie laimę ir garbę, o „Mi- 
nisterio“ XI skyriuje apie tą patį ginčijasi Balčiū¬ 
nas su nusižudėle. Dar daugiau. Yra net žodinių 
panašumų tarp A. Vienuolio ir A. Čechovo. Kovri¬ 
nas savo gyvenimo prasmę novelės pabaigoje api¬ 
brėžia šitokiais žodžiais: „Kiekvienas žmogus tu¬ 
ri būti patenkintas tuo, kas jis yra“, o Vienuolio 
romane vaiduoklė nusižudėlė į Balčiūno klausimą: 
„Kas yra tikroji žmogaus laimė?“ atsako: „Vie¬ 
natvė ir pasitenkinimas tuo, ką turi ir kas esi“ 
(102 p.). Todėl atrodo, kad A. Vienuolis, rašyda¬ 
mas šį savo romaną, jautė stiprų A. Čechovo no- 
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velės „Juodasis vienuolis“ poveikį.* Be abejonės, 
tai nepadidina romano vertės, o tik sumažina, nes 
nekalbant jau apie stoką originalumo ir imitaciją, 
savaime peršasi dar ir noras palyginti A. Vienuo¬ 
lio romaną su A. Čechovo novele meniškuoju bei 
idėjiškuoju atžvilgiu. O tas palyginimas neišeina 
A. Vienuolio naudai nei vienu, nei antru atžvilgiu. 

Visu ryškumu pasirodo koks nepalyginamai 
didesnis žodžio menininkas yra A. Čechovas — ir 
personažų psichologijos, ir situacijų, ir peizažų, 
ir spalvų, ir minčių, ir dialogų, ir idėjų, ir nuotai¬ 
kos nuoširdumo, ir lyrizmo, ir visais kitais atžvil¬ 
giais. Čechovo novelėj viskas atrodo natūralu, gy¬ 
venimiška, psichologiškai pagrįsta ir įtikinama: 
sakysim, kad ir to „juodojo vienuolio“ pasirody¬ 
mas Kovrinui, tų haliucinacijų sąsaja su visa no¬ 
velės fabula bei vedamąja mintimi. O A. Vienuolio 
romane beveik viskas susiūta baltais siūlais, ypač 
pagrindiniai romano fabulos varikliai — centrali- 
nės scenos — atrodo kažkaip neįtikinančios, psi¬ 
chologišku ir gyvenimišku atžvilgiu nepatikimos. 
Pavyzdžiui, vaiduoklės pasirodymų priežastis, Bal¬ 
čiūno staigus išvažiavimas iš dvaro centro, t. y. 
jo „flirtas“ su draugo žmona, jo vestuvės su re- 


* Jeigu taip teikdami mes neklystame, tai šiuo at¬ 
veju A. Čechovo įtaka Vienuoliui būtų jau nebepirmiena, 
nes ją galima pastebėti ir „Inteligentų palatoj“, kur taip 
pat stipriai jaučiamas A. Čechovo novelės „Palata Nr. 6“ 
poveikis. 

164 



gistratore, pagaliau jo apvogimas ir atleidimas į 
pensiją ir d. k. — visur pastebima ne nuoširdi ir 
įtikinanti autoriaus sugestija, užkrečianti ir pri¬ 
verčianti skaitytoją patikėti realumu to, kas vaiz¬ 
duojama, ne autoriaus intuityvus ar detališkas įsi¬ 
gyvenimas į vaizduojamąją medžiagą, o tik kaž¬ 
koks dirbtinumas, noras nustebinti, užintriguoti 
skaitytoją pigiu netikėtinumu ar negiliu psicholo¬ 
giniu triuku. A. Vienuolis anksčiau sugebėjo duoti 
menišku ir literatūrišku atžvilgiu žymiai stipres¬ 
nių kūrinių. Matyt, čia veikia neišvengiamas dės¬ 
nis, kad drauge su rašytojo idėjišku dekadansu ei¬ 
na ir jo meniškasis dekadansas. 

Kokios gi idėjos reiškiamos A. Vienuolio ro¬ 
mane? 

J. Plechanovas nustatė labai reikšmingą dės¬ 
nį : vienos kurios šalies ar epochos literatūra ima 
veikti kitos šalies ar epochos literatūrą tik tuo at¬ 
veju, jeigu tarp tų šalių ar epochų atsiranda ati¬ 
tinkamas socialinis ir tuo pačiu idėjinis bendru¬ 
mas, panašumas. Tą dėsnį jis puikiai įrodė dauge¬ 
liu pavyzdžių. Tas dėsnis tinka ir paskirų rašyto¬ 
jų įtakoms nustatyti bei jų (įtakų) priežastingu¬ 
mui suprasti. Neabejotina, kad Vienuolio roma¬ 
nas yra atsiradęs A. Čechovo novelės „Juodasis 
vienuolis“ poveikyje. Si A. Čechovo novelė yra 
vienas pesimistiškiausių, vienas dekadentiškiausių 
jo kūrinių — joje rado atspindį nuotaika ir idėjos 
vadinamųjų 90-tųjų metų, liūdniausio ir niūriau¬ 
sio rusų visuomeniniame gyvenime periodo, kada 
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visur vyravo pesimistiška nuotaika, kada žandariš¬ 
ka caro santvarka, represijos ir reakcija užmušo 
to meto rusų inteligentijoj šviesesnės ateities viltį, 
realaus veikimo ir kovos norą, o iškėlė pirmon 
vieton miesčioniškos „šiltų kampučių“ laimės sie¬ 
kimą, individualizmo ir mistikos problemas, pesi¬ 
mizmo nuotaiką. Ryškiausią duoklę toms proble¬ 
moms ir tai nuotaikai A. Čechovas kaip tik ir ati¬ 
davė savo novelėj „Juodasis vienuolis“. Vėliau, ky¬ 
lant Rusijoj pažangiojo sąjūdžio bangai, A. Če¬ 
chovas rašė vis aktingiau, vis budriau ir optimis¬ 
tiškiau, nukreipdamas visas savo kūrybos jėgas 
prieš tą miesčionikojo gyvenimo menkystą, kuri 
jau buvo gavusi jo paties vardą — čechovščiną. 

Kad A. Vienuolis savo romanui imitacijos ir 
įkvėpimo impulsą rado kaip tik toj pesimistiškiau- 
sioj A. Čechovo novelėj — tat yra nepaprastai 
charakteringa. Tai yra ryškus įrodymas ne tik 
dviejų epochų panašumo, bet taip pat ir skirtumo. 
A. Čechovo kūryboj rado atspindį nuotaika ir idė¬ 
jos rusų buržuazinės inteligentijos, tegu ir gyve¬ 
nusios dekadanso periodą, tegu ir skendėjusios in¬ 
dividualizme, mistikoj bei pesimizme, bet vis dėlto 
dar tebesikankinusios savo miesčioniškume, tebe¬ 
ieškojusios atsakymo į svarbiausius buities klausi¬ 
mus, dar tebeturėjusios prieš akis ilgoką savo is¬ 
torinės evoliucijos distanciją, evoliucijos, vedusios 
ją į 1905 metų revoliuciją, į kovą dėl „laisvės, ly¬ 
gybės, brolybės“, dėl demokratinės santvarkos ir 
caristinės samoderžavijos sugriovimo, — o šiame 
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A. Vienuolio romane, kaip ir visoj jo kūryboj, at¬ 
sispindi evoliucija lietuviškos miesčioninės inteli¬ 
gentijos, spėjusias galutinai suburžuazėti per tą 
trumpą mūsų nepriklausomybės periodą, jau viską 
atsiekusios, kas esamose sąlygose buvo galima at¬ 
siekti, ir dabar — trūnijančios, pūvančios ir dege- 
neruojančios, t, y. baigiančios gyventi paskutinę 
savo istorinės evoliucijos ir socialinės paskirties 
stadiją. 

Tik tai turint galvoj mums bus aiškus skirtu¬ 
mas tarp A. Čechovo novelės ir A. Vienuolio ro¬ 
mano kaikurių ideologinių bei principinių pozici¬ 
jų, kurias mes netrukus sugretinsime. 

A. Vienuolio romanas neturi kokios nors vie¬ 
nos apibrėžtos idėjos, nenagrinėja kokios nors 
konkrečios problemos, nors negalima būtų pasa¬ 
kyti, kad jis būtų tik bemintis vadinamosios pasi¬ 
skaitymo literatūros gaminys. A. Vienuolio roma¬ 
nas yra produktas labai aiškios ideologijos, tačiau 
toji ideologija yra tokia bergždi, tokia idėjiškai 
nevaisinga ir išsigimusi, kad apskritai imant visą 
romaną gaubia kažkokia klaiki minties tuštuma. 
Kai užskleidi paskutinį romano puslapį, nejučio¬ 
mis paklausi pats save: kam, kuriam tikslui ir ku¬ 
riam galui prirašyti tie 220 puslapių, ką gaus 
skaitytojas iš tos liguistos senbernio gyvenimo ir 
nevykusių jo vedybų istorijos pasakojimo, ką 
jis pasimokins iš to nesveikos erotinės psichopato¬ 
logijos, atmieštos mistika ir haliucinacijomis, vaiz¬ 
davimo, iš tos vaiduoklių propagandos, kuria per- 
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sunktas visas romanas? Aišku, skaitytojas iš to 
romano negaus nieko — nei sveikos minties, nei 
tikro estetinio pasigėrėjimo, nei šviesesnės nuo¬ 
taikos. Ir tuo bus kaip tik pasiektas romano tiks¬ 
las: sudaryti skaitytojuje rimtos literatūrinės lek¬ 
tūros iliuziją, o duoti jam tik minties tuštumą. 
Būna, matote, tam tikrais atvejais ir šitoks tikslas. 

Žinoma, šitokį tikslą tenkananti literatūrą yra 
visų nuodingiausioj i reakcinės propagandos rūšis. 
A. Vienuolio romanas „Ministeris“, gal ir be są¬ 
moningo autoriaus noro, neginčijamai priklauso 
tokios rūšies literatūrai. 

Meilė, laimė, džiaugsmas, garbė yra taip va¬ 
dinamosios „amžinos“ temos. Kurio meto ir kuris 
kiek pajėgesnis rašytojas jų nesvarstė? Tačiau 
kiekvienos epochos rašytojai jas svarstė vis ki¬ 
taip, tame požvilgio kitoniškume išreikšdami epo¬ 
chos dvasią ir savo socialinę psichoideologiją. Pro- 
bėgom paliečia tuos klausimus savo romane ir Vie¬ 
nuolis. Kaip jis juos sprendžia? 

Štai, laimės klausimas. Ar gali žmogus būti 
visiškai laimingas, ar laimė pasiekiama mūsų gy¬ 
venime ir kokiu būdu? Vienuolio nusižudėlė vai¬ 
duoklė, einanti romane jo pagrindinių postulatų 
reziumuotojos pareigas, kurias A. Čechovo novelėj 
eina „juodasis vienuolis“, į laimės galimumo klau¬ 
simą atsako šitaip: „Laimė, laimė... Vienas kvai¬ 
lys tą žodį pasakė, tūkstantis kvailių jį kartoja: 
laimės žemėje visai nėra — ji buvo ir gyveno žrao- 
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nėse, bet tai seniai, seniai, kol visi buvo necivili¬ 
zuoti, o dabar laimingas tegali būti žmogus tiktai 
vienui vienas! Jei nori visiškos laimės, tai bėk nuo 
žmonių“ (101 psl.). 

Šitaip laimės problemą jau daug kas sprendė 
dar ir prieš Vienuolį. Pasaulio literatūroj jau daug 
buvo rašytojų ir filosofų, kurie neigė laimės ga¬ 
limumą arba liepė jos ieškoti uždarame indivi¬ 
dualizme. Ir visada tai buvo skelbiama reakcijos 
bei dekadanso periodais. A. Vienuolis čia jokios 
naujos išminties nepasakė. Jis tik ryškiausiai for¬ 
mulavo šios jau daugelį amžių skelbiamos tezės 
reakcinį pobūdį, taip charakteringą mūsų laikams. 
Klausykit visi nelaimingieji, siekiantieji ir trokš- 
tantieji laimės: laimė tai tik kvailas žodis, jos ne¬ 
verta siekti ir ji nepasiekiama. Žmonijos laimė 
ne jos ateityje, ne jos progrese, ne jos kovoje už 
šviesesnį rytojų, o jos praeityje, anuose laikuose, 
kai žmonės gyveno dar kaip gyvuliai, kai jie buvo 
necivilizuoti. Taigi, gyvenkite kaip laukiniai, at¬ 
siskyrę kiekvienas savo urvuose, kęskite ir skurs- 
kite, o apie laimę užmirškite. Šitame moderniška¬ 
me žlungančios buržuazijos russoizme, supintame 
su šventraščio mitais apie žemės rojų, kuris skel¬ 
biamas buvęs taip pat žmonijos praeityje, reiškia¬ 
si atviriausia reakcinė tendencija. 

Charakteringa, kad A. Čechovo „juodasis vie¬ 
nuolis“ laimės klausimu yra visiškai kitos nuomo¬ 
nės. Kai Kovrinas jam nusiskundžia, jog jis per 
daug laimingas, jog jis nuo ryto ligi vakaro jau- 



čia nuolatinį džiaugsmą, „juodasis vienuolis“ jam 
atsako: „Argi džiaugsmas antgamtiškas jausmas? 
Argi jis neprivalo būti normali žmogaus būsena? 
Juo aukščiau yra pakilęs žmogus protiniu ir dva¬ 
siniu atžvilgiu, juo jis laisvesnis, juo daugiau pa¬ 
sitenkinimo teikia jam gyvenimas. Sokratas, Dio¬ 
genas ir Markas Aurelijus jautė džiaugsmą, o ne 
liūdesį. Ir apaštalas sako: nuolat džiaukitės. Džiau¬ 
kis ir būk laimingas“. Tiesa, šitoje A. Čechovo lai¬ 
mės ir pasitenkinimo apoteozėje taip pat jaučia¬ 
mas tam tikras dekadentiškas elementas. A. Če¬ 
chovas laimės problemą išsprendžia ne kaip pla¬ 
taus masto socialinį reiškinį, o kaip siaurą indi¬ 
vidualinį, epikūrizmu pagrįstą momentą. Tačiau 
tame epikūrizme, tame nore naudotis gyvenimo 
malonumais ir komfortu, toje propagandoje už gy¬ 
venimo džiaugsmą vis dėlto dar skamba gyvybės 
šauksmas, dar matyti kažkokia jėga ir veržimasis 
į laimingesnę ateitį, į progresą ir žmogaus proti¬ 
nį bei dvasinį tobulėjimą. To viso jau nė šešėlio 
nebėra pas A. Vienuolį. 

Tiesa, negalima sakyti, kad Vienuolis savo ro¬ 
mane būtų visiškai uždaręs mūsų miesčioniui var¬ 
tus į laimės karalystę. Jis ją jam sukuria ten, kur 
keliamos didžiausios piniginės orgijos, kur skam¬ 
ba auksas ir sidabras, kur šlama banknotai. Jis 
ją jam sukuria Monte-Karlo ruletės kazine. A. Če¬ 
chovo novelės fone yra didelis, puikus, žydintis ir 
nešantis vaisius sodas. Tas sodas — tai tartum 
koks gyvenimo simbolis, idealas. Kokiu meistriš- 
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kurnu, su kokia meile A. Čechovas vaizduoja tą 
sodą, dar vos pražydusį anksti pavasarį ir paskui 
rudenį, jau atnešusį vaisius. Daug vietos A. Vie¬ 
nuolis paskiria savo romane Monte - Karlo vaizda¬ 
vimui. Ir galima sakyti, kad tai yra geriausioji jo 
romano dalis. Bet koks skirtumas! Vietoj žydin¬ 
čio sodo, vietoj sveiko naturromantizmo, čia iš¬ 
aukštintas pinigas, pinigų aistros orgija. Nerei¬ 
kia stebėtis tokiu idealų pasikeitimu. Tai natūra¬ 
lų ir gyvenimiška. Koks gi didžiausias bet kurio 
dabarties mūsų miesčionio gyvenimo idealas? Pi¬ 
nigas, pinigas, pinigas! Štai jo laimė, jo džiaugs¬ 
mas, jo dienų prasmė! Ir A. Vienuolis leidžia savo 
romane įsikūnyti tam dabarties miesčionio idea¬ 
lui. Jis apsvaigina savo personažus pinigų laimė¬ 
jimais, bent trumpam laikui, lyg kokioj pasakoj, 
padaro juos dideliais turtuoliais, galinčiais naudo¬ 
tis visai dabarties buržuazinio gyvenimo tuščiuoju 
komfortu. Kai skaitai A. Vienuolio romane Monte - 
Karlo kazino, restoranų, pasivažinėjimų kalnuose, 
viešbučių, puošniausių balių, aistringo lošimo ru¬ 
lete aprašymus, tai taip ir įsivaizduoji, kad šitie 
jo romano epizodai yra įsikūnijimas tų svajonių, 
kuriose dažnai skęsta daugumas mūsų smulkių 
valdininkėlių, įvairių tarnautojų, raštininkų, re¬ 
gistratorių, mašinisčių, daugumas mūsų smulkio¬ 
sios miesčionijos, kuri, jei galėtų, tai mielai ati¬ 
duotų pusę savo pilko, beprasmiško gyvenimėlio, 
kad tik bent vieną dieną turėtų laimės išvysti tas 
savo svajones, virtusias šitokia „monte - karliška“ 
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realybe. Ak, dieve tu mane, galima įsivaizduoti, 
kokią laimę išgyventų bet kuris ministerijos raš¬ 
tininkėlis ar raštininkėlė, jeigu jie bent vienai va¬ 
landai galėtų patekti į tą pasakingąjį Monte- 
Karlo! Ir A. Vienuolis nesigaili savo romane idea¬ 
lizuoti tą tarptautinį srutyną. Jis parenka jam 
šviesiausias spalvas. Nors jo romano herojų Bal¬ 
čiūną čia ištinka didžiausias krachas, tačiau iš ro¬ 
mano nematyti, kad dėl viso to būtų kaltinamas 
Monte-Karlo! Ne, jis romane vaizduojamas kaip 
koks fatališkas žmogaus laimės lėmėjas, kaip be¬ 
šališkas, nors ir žiaurus fatumas, savuoju žibėji¬ 
mu apsvaiginąs savo aukas. Monte-Karlo A. Vie¬ 
nuolio romane padaromas lyg koks socialinis ro¬ 
jus, kur išspręsti visi opieji gyvenimo prieštara¬ 
vimai, kur žydi laimė ir pasitenkinimas, ir jauno¬ 
sios Balčiūno žmonos lūpomis jam sukuriamas 
štai koks apgaulingas, reale gyvenimo tikrovę vi¬ 
siškai neatitinkąs, himnas: 

„...Man kartais rodosi, Baly, kad mes dabar gyvename 
ne žemėje, o kokioje kitoje gražesnėje planetoje: čia ne¬ 
matyti nei skurdo, nei vargo, nei tokio didelio pertekliaus 
ar prabangos, kaip kad tame pačiame mūsų Kaune, kur 
ir auksas dažnai purvu apskretęs. Čia kažin kaip ir turtas 
ir toji prabanga padalyti ir sutvarkyti taip, kad visi galė¬ 
tų jais naudotis. Baly, aš čia dar negirdėjau vergiško žo¬ 
džio, nemačiau žmogaus paniekinto žmogaus. Ir turtuoliai 
čia demokratai, kuo ne džentelmenai šoferiai, tarnai, par¬ 
davėjai. Nežinau, kaip ten giliau, bet nors iš paviršiaus 
viskas gražu. Ar tau krautuvėse, ar gatvėje, ar restorane 
neišgirsi negražaus žodžio, nepamatysi nedailaus rūbo, ne- 
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padoraus elgesio ar be sąmonės nusigėrusio žmogaus... O 
tu pamatytum, kaip švariai čia gyvena ir taisosi tarnai¬ 
tės ar tos pačios modistės - darbininkės, nors jų uždarbis 
nė kiek nedidesnis, kaip mūsiškių Kaune: mūsų Kaune 
jos puošiasi brangiau, bet netauriai ir be skonio; jų dir¬ 
bamuose ar miegamuose kambariuose nešvara, kamšatis ir 
oras toks, kad net nosį suka, o čia švaru, gražu, higieniš¬ 
ka; nėra nei pastumdėlių mokinių - merginų, nei išnaudo¬ 
tojų šeimininkių... Baly, paūžkime, pagyvenkime čia nors 
tuos tris mėnesius, jei daugiau tau negalima, o pas¬ 
kui...“ (169 p.) 

O paskui A. Vienuolis parveža savo herojų į 
skurdžią Lietuvos žemę ir čia padaro jį vienat¬ 
vės, individualizmo, haliucinacijų, spiritizmo, me¬ 
tafizikos, hipnozo ir „kitų gamtos slėpinių“ pro¬ 
paguotoju. Ir nenuostabu, ką gi kitą begalėtų jo 
herojus po šitokio bankroto ir visų savo miesčio¬ 
niškų miražų išnykimo bepropaguoti ? 

Bet grįžkime prie to individualizmo ir prie tų 
haliucinacijų. 

A. Čechovo novelės herojus Kovrinas taip pat 
mato' haliucinacijas, bet koks skirtumas tarp jo 
haliucinacijų ir A. Vienuolio herojaus Balčiūno 
haliulinacijų! Charakteringa, kad A. Čechovas 
pakartotinai pabrėžia Kovrino haliucinacijų prie¬ 
žastį, kaip psichinio nuovargio, kaip psichinės li¬ 
gos pasekmę. Pats Kovrinas supranta, kad „juo¬ 
dasis vienuolis“ tik haliucinacija, tik jo ligos ženk¬ 
las. O A. Vienuolis visaip stengiasi užtrinti bet 
kokias Balčiūno haliucinacijų protu suvokiamas 
priežastis, jis visaip stengiasi pašalinti tarpą tarp 
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spiritualistinių vizijų ir realios tikrovės, sudeda¬ 
mas tas haliucinacijas su realybe, kaip kažkokį 
antgamtinio, paslaptingo, mums iki šiol dar nesu¬ 
prantamo ir neprieinamo pasaulio pasireiškimą, 
nors iš tikrųjų čia tegali būti kalba tik apie ero¬ 
tiškai iškrypusio senbernio psichopatologiją. Ir 
charakteringa, kad nors A. Čechovas primygtinai 
pabrėžia Kovrino haliucinacijų realią priežastį, 
skaitytoją kiekvienas „juodojo vienuolio“ pasiro¬ 
dymas vis dėlto nukrečia kažkokia siaubinga mis¬ 
tika ir šiurpu, kai tuo tarpu A. Vienuolio romane, 
nors autorius ir visaip stengiasi sukelti tokią mis¬ 
tinę nuotaiką, skaitytojas jos nepajunta, o tos vi¬ 
sos scenos, kur Balčiūnui pasivaidina nusižudėlė 
dvarininkaitė, atrodo naivios, neįtikinančios ir vi¬ 
siškai nebaisios. Autorius turi prievarta bauginti 
skaitytoją. Čia visu ryškumu paaiškėja A. Vie¬ 
nuolio romano meniškojo įtikimumo stoka. 

Tačiau negalima sakyti, kad meniškojo įtikimu¬ 
mo stoka būtų atsiradusi tik dėl autoriaus talen¬ 
to nepajėgumo. Čia yra ir gilesnių, ideologinio 
pobūdžio priežasčių. A. Vienuolio herojaus Bal¬ 
čiūno haliucinacijos yra meniškai bereikšmės, tuš- 
čiamintės, tai tik erotinės psichopatologijos ilius¬ 
tracijos — ir daugiau nieko, kai tuo tarpu Kov¬ 
rino haliucinacijose glūdi gili mintis, prasmingas 
idealizmas. 

A. Vienuolio romane nusižudėlė vaiduoklė nu¬ 
rodo Balčiūnui būtiną laimės sąlygą — vienatvę 
ir holiucinacijas. Kovrino haliucinacijos taip pat. 
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yra pagrįstos vienatvės, individualizmo, minios ir 
kolektyvo neigimo pradu. Tačiau koks skirtumas! 
Kai Kovrinas prikiša „juodajam vienuoliui“, kad: 
„Tu vaidinys, haliucinacija. Reiškia, aš psichiškai 
nesveikas, nenormalus?“, „juodasis vienuolis“ jam 
atsako: „Na, kad ir taip. Kam nusiminti? Tu ne¬ 
sveikas, todėl kad dirbai per jėgą ir nuvargai, o 
tai reiškia, kad savo sveikatą tu paaukojai idėjai, 
ir netoli jau tas laikas, kada tu jai atiduosi ir savo 
gyvybę. Ko daugiau? Tat yra tai, ko siekia visi 
gabesnieji, padoresnieji žmonės“. Taigi, Kovrino 
haliucinacijos turi savo pagrindą tame „amžina¬ 
me“ aukojimosi idėjai principe, toje tam tikrose 
epochose paaktualėjančioje minios ir herojaus, 
kovojančio už visų laimę, problemoje. Kaip tik ši¬ 
tokioj plotmėj „juodasis vienuolis“ ramina nuo¬ 
gąstaujantį dėl savo haliucinacijų Kovriną: „O ką 
tu žinai, kad genijalieji žmonės, kuriems dabar ti¬ 
ki visas pasaulis, taip pat nematė vaiduoklių?... 
Mano drauge, sveiki ir normalūs yra tik paprasti, 
bandos žmonės... Pakili nuotaika, susijaudinimas, 
ekstazė — visa tai, kas skiria pranašus, poetus, 
kankinius už idėją nuo paprastųjų žmonių, prieš¬ 
tarauja gyvuliškajam žmogaus pradui, tai yra jo 
fiziniam sveikumui. Kartoju: jeigu nori būti svei¬ 
kas ir normalus, tai eik į bandą“. Ir Kovrinas pa¬ 
tiki šiems „juodojo vienuolio“ žodžiams, — savo 
paties vaizduotės padarui, — jis vaizduojasi ken¬ 
čiąs už idėją, už žmonijos progresą, o „juoda¬ 
sis vienuolis“ įtikinėja jį esant genijų: „Tu vienas 
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nedaugelio tų, kurie teisingai yra vadinami dievo 
išrinktaisiais. Tu tarnauji amžinai tiesai... Žmoni¬ 
ją laukia didelė, puiki ateitis. Ir juo daugiau yra 
žemėje tokių, kaip tu, juo greičiau ateis toji atei¬ 
tis. Be jūsų, pasiaukojančių aukštesniajam pra¬ 
dui, gyvenančių laisvai ir sąmoningai, žmonija 
būtų tik menkysta; besiplėtodama normaliu būdu, 
ji dar ilgai lauktų savo žemiškos istorijos galo, 
jūs gi keliais tūkstančiais metų anksčiau vedate 
ją į amžinos tiesos karaliją — ir tai yra didžiau¬ 
sias jūsų nuopelnas...“ Tegu šitose A. Čechovo he¬ 
rojaus haliucinacijose išreikštos mintys taip pat iš 
dalies yra reakcinio atspalvio, tegu ir jose perdėtai 
išaukštinamas individualizmas, svajonių galia, o 
paneigiamas visuomeninis kolektyvas, be kurio 
neįmanoma jokia socialinė ir idėjinė žmonijos pa¬ 
žanga, tačiau reikia pripažinti, kad čia vis dėlto 
yra daug nuoširdaus idealizmo, pasiaukojimo, kad 
tas Kovrino nesveikas individualizmas yra pašvęs- 
tas žmonijos progresui, ieškojimui kelių į švieses¬ 
nę ateitį, ir ne A. Čechovas kaltas, kad jis anuo 
metu dar negalėjo savo herojui nurodyti tikrai tie¬ 
sų ir aiškų kelią į žmonijos šviesesnį rytojų, o 
leido jam herojiškai, bet beprasmiškai ir betiks¬ 
liai kankintis, filosofuoti ir žūti. 

Nieko panašaus mes negalime rasti A. Vienuo¬ 
lio herojaus Balčiūno haliucinacijose ir indivi¬ 
dualizmo propagandoje. Čia nėra jokios aukštes¬ 
nės prasmės, jokio heroizmo, pagaliau, jokio idea¬ 
lizmo. — Tai tik senbernio, praleidusio visą savo 
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gyvenimą bergždžiai ir beprasmiškai, nepažinusio 
nei moters meilės, nei laimės, krovusio ištisą eilę 
metų pinigus į banką, kad paskui juos išvaginėtų 
visokie aferistai, nevykusiai vedusio jau pačioje 
senatvėje jauną tuščiadvasę moterį, jos nepaten¬ 
kinusio ir gėdingai pamesto, nuo nenormalaus ero¬ 
tinio gyvenimo beveik jau, pamišusio senio psicho¬ 
loginiai išgyvenimai. Iš tikrųjų sunku rasti labiau 
tuščiavidurį, labiau dekadentišką ir beidėjišką vei¬ 
kalą visoj mūsų literatūroj, kaip šis naujasis A. 
Vienuolio romanas. 

A. Čechovo herojus Kovrinas, pasveikęs nuo 
savo haliucinacijų, supranta, kad jis joks genijus, 
kad jis tik apgailėtina vidutinybė, ir jis padaro 
išvadą, jog „kiekvienas žmogus turi būti paten¬ 
kintas tuo, kas jis yra“, nors po sunkaus kelioli¬ 
kos metų darbo jis jau yra pasiekęs profesoriaus 
katedrą viename universitete. Tačiau A. Čecho¬ 
vas savo puikiąją novelę baigia ne šia slegiančia, 
žmogaus pasiryžimą niveliuojančia išvada. Kovri¬ 
nas netrukus vėl suserga, jam vėl pasirodo „juo- 
dasis vienuolis“, kuris vėl įtikina jį, kad jis geni¬ 
jus ir išrinktasis. Kovrinas miršta, miršta su sa¬ 
vo gražia, bet bergždžia ir neįkūnyta svajone, ta¬ 
čiau kiek daug jo mirties šauksme gyvybės, entu¬ 
ziazmo ir vilties: — „Jis pargriuvo ant grindų ir, 
pasikeldamas rankomis, šūktelėjo: — Tania! — 
Jis šaukė Tanią, šaukė didelį sodą su puikiomis 
gėlėmis, apipurkštomis rasa, šaukė mišką, pušis, 
su skarotomis šakomis, rugių lauką, savo stebuklin- 
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gąjį mokslą, savo jaunystę, pasiryžimą, džiaugsmą, 
šaukė gyvenimą, kuris buvo toks gražus“. 

A. Vienuolio herojus Balčiūnas nemiršta. Net 
šiam žygiui jis neturi pakankamai ryžtumo, nors 
tai būtų vienas protingiausių žygių jo gyvenime. 
Ne, jis gauna pensiją, nusikelia j provincijos už¬ 
kampį, tik iškilmingų švenčių proga užsivelka juo¬ 
dą švarką, apsikabina ordenais bei medaliais ir 
ateina į bažnyčią ar į iškilmingus susirinkimus, o 
šiaip — gyvena nuo visų atsiskyręs, užsidaręs, re¬ 
tai kur bepasirodydamas, dieną šlepinėja betiks¬ 
liai po laukus, o naktį... smaginasi erotinėmis ha¬ 
liucinacijomis. Kokia beprasmiška, kokia baisi gy¬ 
venimo pabaiga! Jos nepajėgia nuskaidrinti nei 
autorius savo herojui rodoma simpatija, nei tas iš 
tikrųjų puikus mėnesienos vaizdas, kurio paslap¬ 
tingo spindėjimo sukeliama mistiška nuotaika bai¬ 
giamas romanas. 

Klaikus jausmas apima skaitytoją, užskleidus 
paskutinį A. Vienuolio romano puslapį. Kam, ku¬ 
riam tikslui jis rašytas? Šiaip ar taip, bet A. Vie¬ 
nuolio romano beveik visi personažai yra imti iš 
mūsų inteligentijos tarpo, romane jie parodyti 
kaip žmonės išmokslinti, užimą valstybės aparate 
aukštas vietas, įtakingi, pasiturį, apdovanoti ordi¬ 
nais ir medaliais. Tačiau koks baisus dvasinis tuš¬ 
tumas ir supuvimas reiškiasi jų veiksmuose ir žo¬ 
džiuose! Du jų pasirodo esą vagys, aferistai, šan¬ 
tažistai, vienas — centralis herojus — liguistas 
psichopatas, kita vėl — lietuviškos valdininkės ir 
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ponios tipas — tuščia flirtininkė, patelė, temėgs¬ 
tanti tik visokius papuošalus ir abejotino dorovin¬ 
gumo pramogas, nueinanti su pirmu užsieny pasi¬ 
taikiusiu donžuanu. Klaiki galerija! Nejaugi mūsų 
inteligentija tegali duoti dabarties romanistui tik 
šitokius personažus, kuriuos jis dar turi stengtis 
visaip dirbtiniai pagražinti. Nesinorėtų tikėti, kad 
mūsų inteligentija, mūsų gausūs valdininkijos klo¬ 
dai nebeturėtų savy nieko pozityvaus ir kilnesnio. 
Tačiau mūsų rašytojai ligi šiol dar neparodė po¬ 
zityvaus nepriklausomos Lietuvos inteligento tipo. 
Matyt, kad jie jo neranda, nes juk literatūroj vi¬ 
sada pirmiausia atsispindi ir gerieji ir blogieji gy¬ 
venimo reiškiniai. Ir štai, mūsų lteratūra dabar 
vėl praturtėjo dar vienu kūriniu, kurį galima lai¬ 
kyti ryškiausiu mūsų gyvenimo ir mūsų inteligen¬ 
tijos dekadanso dokumentu. 

A. Vienuolis davė mūsų literatūrai pirmą spi- 
ritistinį romaną. Okultizmas, spiritizmas, mistika, 
hipnozas, metafizika ir visa kitokia viduramžiška 
velniava dabar yra labai madingas reiškinys va¬ 
karų Europos buržuazijos degeneruojančioj litera¬ 
tūroj. A. Vienuolis šiuo atžvilgiu pasirodė esąs vi¬ 
su šimtu nuošimčių moderniškas rašytojas, atkak¬ 
liai pasiryžęs „neatsilikti“ nuo gyvenimo. Jo ro¬ 
manas — tai dar vienas naujas skaudulys mūsų 
pabėgusios, liguistos literatūros kūne. O taip norė¬ 
tųsi, kad mūsų literatūra kuo greičiau pasveiktų 
ir išsigydytų nuo visų ją apsėdusių vočių ir pikt- 
šašių, įtrauktų į savo plaučius daug gaivinančio 
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pažangiųjų idėjų oro ir pasirodytų mūsų akivaiz¬ 
doj lyg sveika, gyvybe ir jaunatve trykštanti dvi- 
dešimčiametė muskulinga kaimo mergaitė. 

1935 m. 
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ŽLUGIMO KRONIKA 


Jievos Simonaitytės romanas „Aukštųjų 
Šimonių likimas“ yra pavadintas Mažosios 
Lietuvos buities romanu. Šiandien, kai dėl Mažo¬ 
sios Lietuvos eina jau mažai beslepiama dviejų 
tautybių kova, kai imperialistiškoji vokietybė vi¬ 
saip stengiasi rodyti savo istorines ir kultūrines 
teises j šį kraštą, pažinti jo buitį, jo žmonių tikrą¬ 
sias aspiracijas bei tikrąjį jų dvasios veidą yra 
labai svarbu ir būtina. J. Simonaitytės romanas, 
netikėtai atsiradęs iš pačios Mažosios Lietuvos ir 
todėl esąs lyg koks tiesioginis to krašto gyvenimo 
dokumentas, šiuo atžvilgiu turi ypatingos reikš¬ 
mės ir svarbos. Labai įdomu patirti, kaip gi vaiz¬ 
duojama šiame romane toji mums iš tikrųjų ma¬ 
žai tepažįstama mažlietuvių buitis, kaip čia atro¬ 
do Mažosios Lietuvos žmonės ir jų gyvenimas, ko¬ 
kie jų buičiai charakteringi bruožai iškyla čia 
pirmon vieton ir kokias išvadas galima padaryti 
apie Mažosios Lietuvos gyvenimo raidą iš „Aukš¬ 
tųjų Šimonių likimo“. 

Mažosios Lietuvos buitį J. Simonaitytė savo 
romane vaizduoja daugiausia vienoje vietoje — 
Aukštu juose, Klaipėdos krašto kaime, esančiame 
prie plento, vedančio „rytų link tiesiai į Lietuvą, 
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o vakarų link į Priekulę, kur turgus ir geležinkelių 
stotis“. J. Simonaitytės romanas yra vienos šeimos 
istorija, tikriau tos šeimos, vadinamos Šimoniais, 
žlugimo kronika, apimanti net dviejų šimtmečių 
laikotarpį — nuo pat aštuoniolikto amžiaus pra¬ 
džios maždaug ligi didžiojo karo. Chronologiniu 
atžvilgiu taip plačiai užsimojusi atvaizduoti Šimo¬ 
nių šeimos gyvenimą,, o per jį ir Mažosios Lietu¬ 
vos buitį, autorė negalėjo išvengti savo romano 
konstrukcijoj tam tikro schematiškumo ir dirbti¬ 
numo. Ištęsta per du šimtmečius, toji Šimonių šei¬ 
mos likimo kronika neturi nei kompozicinio dar¬ 
numo, nei logiškai ir dėsningai besiplėtojančios 
fabulos, nei pilnutinai išryškintų personažų, susie¬ 
tų prasmingame, viena idėja ir vienu meniškuo¬ 
ju tikslu pagrįstame siužete. J. Simonaitytės ro¬ 
maną sudaro eilė palaidų epizodų, tarp savęs silp¬ 
nai tesu jungtų naivia ir reakciška likimo idėja 
bei specifišku, per visą romaną išlaikytu koloritu, 
atsirandančiu iš savotiško, šviežio ir originalaus 
autorės stiliaus, o taip pat ir iš jos savitų pažiūrų į 
gyvenimą ir žmones, vienodai taikomų tiek aštuo¬ 
nioliktojo amžiaus pradžios, tiek ir devynio- , 
liktojo amžiaus pabaigos reiškinius vertinant 
bei vaizduojant. Nors šis specifiškas stilisti¬ 
nis koloritas, sukėlęs tokio didelio susižavėjimo 
mūsų recenzentuose, ir suteikia J. Simonaitytės 
romanui išviršinio vieningumo, tačiau iš esmės 
„Aukštųjų Šimonių likimas“ yra gana konglome- 
ratiškas kūrinys, kurį sunku priskirti prie bet 


182 



kurio romanų tipo. Nukėlusi savo romano pradžią 
į gana tolimus istorijos laikus, autorė aiškiai išei¬ 
na iš buities romano ribų. Buities romanui medžia¬ 
gą rašytojas, paprastai, ima iš savo gyvenamojo 
meto ir aplinkos, buities romanas yra lyg koks ja¬ 
me aprašomojo laikotarpio dokumentas, iš kurio, 
jeigu jis parašytas talentingai ir tobulai, dažnai ga¬ 
lima gana tiksliai atpažinti tikroji varduojamojo 
laikotarpio realybė net su visomis jos detalėmis. 
Didesnioji J. Simonaitytės romano pusė nėra šito¬ 
kio pobūdžio, nes autorė, vaizduodama aštuoniolik¬ 
tojo ir devynioliktojo amžiaus Mažosios Lietuvos 
buitį, turėjo ją observuoti jau istorinėj plotmėj, 
kaip praeities medžiagą, prie kurios galima pri¬ 
eiti tik per kropščias istorines studijas, per doku¬ 
mentus ir senienas, nes kitaip elgiantis romane at¬ 
vaizduotoji buitis būtų tik autorės fantazijos ar 
subjektyvaus įsivaizdavimo gaminys, falsifikuojąs 
tikrąją praeities realybę arba geriausiu atveju jos 
neatitinkąs. 

Iš romano turinio, ypač iš pirmosios jo dalies, 
neatrodo, kad autorė būtų daug rūpinusis istoriš¬ 
kuoju vaizduojamosios epochos pažinimu bei de- 
tališku jos buities atvaizdavimu. Atrodo, kad Ma¬ 
žosios Lietuvos praeities buitį ir Šimonių šeimos 
senesniųjų kartų gyvenimą ji savo romane vaiz¬ 
duoja pasirėmusi tik subjektyvišku nusiteikimu ir 
įsivaizdavimu, todėl „Aukšt. Sim. likimą“ vargu ar 
galima laikyti ir istoriniu romanu. Nors J. Simo¬ 
naitytės romanas apima dviejų šimtų metų laiko- 
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tarpj, nors autorė jame išmarina ir vėl priaugina 
ištisas žmonių kartas, nors ji savo remarkose la¬ 
bai dažnai pažymi įvykusias pakaitas, tačiau skai¬ 
tytojas iš romano vyksmo, iš personažų poelgių, 
leksikono, iš jų pasauližiūros ir samprotavimų, iš 
romano meniškųjų priemonių panaudojimo nepa¬ 
junta laiko tėkmės, nepajunta tos besikeičiančio 
gyvenimo dinamikos, to su laiku bekintančio isto¬ 
rinio kolorito. Aštuonioliktojo amžiaus pradžios 
bajorai romane kalba tuo pačiu leksikonu, kaip ir 
dvidešimtojo amžiaus pradžios mažlietuviai ūki¬ 
ninkai. Todėl nors J. Simonaitytės romanas laiko 
atžvilgiu yra labai ištįsęs, nors jo fabuloj yra la¬ 
bai daug vienas po kito besikeičiančių įvykių, ta¬ 
čiau visumoj jis yra perdėm statiškas, apgaubtas 
kažkokia sustingusia, sentimentalia ir idealizuo¬ 
jančia, pasaky tumėm, net konservatyviška nuo¬ 
taika. 

Jis ir prasideda, lyg kokia poema, sentimenta¬ 
lia, bet gana nuoširdžia ir lyriška introdukcija 
„Aukštujai šiandien“, kurioj autorė supažindina 
skaitytoją su tuo tašku, iš kurio ji daugiausia žiū¬ 
rės savo romane į pasaulį ir į gyvenimą, — su 
Aukštujais, su jų topografija, su smiltynais, pu¬ 
šynais, su jų žmonėmis ir su savo jaunystės atsi¬ 
minimais bei svajonėmis. Tačiau paties romano 
veiksmas ne iš karto prasideda Aukštujuose. 

Skaitytojas pradžioj nukeliamas į Prūsų Lie¬ 
tuvą, prie Įsros upės, į bajorų Šimonių dvarą su 
aukštu rūmų bokštu. Autorė čia duoda visišką 
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laisvę savo sentimentalizman palinkusiai fantazi¬ 
jai ir fabrikuoja naiviausio istorinio romantizmo 
scenas. Lietuviai bajorai, žinoma, išidealizuojami 
ir visaip išgražinami, o vokiečiai baronai ir edel- 
monai parodomi žiaurūs ir menkaverčiai. Taigi, 
jau iš karto tenka susidurti su sąmoninga, tačiau 
nelabai įtikinančia tendencija, einančia per visą 
romaną, — žeminti vokiečius ir aukštinti lietu¬ 
vius. Kiek konkretesnis ir įtikimesnis yra maro 
aprašymas. Čia jau atsiremiama tikru istoriniu 
faktu — 1709-1710 metais visoj Prūsijoj ir Ma¬ 
žojoj Lietuvoj siautusiu maru. Šitą marą aprašan¬ 
tį romano epizodą kaikas jau spėjo labai išgarsin¬ 
ti, kaip nepaprastai stiprų ir talentingai sukurtą. 
Mums šis epizodas atrodo gana schematiškas, dirb¬ 
tinai gąsdinantis ir jokiu būdu ne visų geriausias 
romane. Nors autorė čia rodo žmones mirštant lyg 
muses, nors ji operuoja ir šmėklomis ir tragiš¬ 
kiausiomis situacijomis, tačiau visame aprašyme 
nėra tos viduj ės nuotaikos, kuri šiurpu nukrėstų 
skaitytoją, nėra to mirties siaubo ir klaikumo, ko¬ 
kį mes randame pavyzdžiui A. Manzoni romane 
„Sužadėtiniai“, kur aprašomas maras Milane, ar 
J. Slovackio poemoj „Maru apkrėstųjų tėvas“. 

Maras išžudo beveik visą bajorų Šimonių šei¬ 
mą, vokiečių vyriausybės atgabenti kolonistai už¬ 
muša senąjį Šimonį ir paveržia sau jo dvarą, o vie¬ 
nintelį gyvą išlikusį Šimonių šeimos palikuonį 
Matą išvaro laukan. Nors visame šitame aprašy¬ 
me ir galima rasti šiek tiek panašumo į vokiečių 



vestąją kolonizacijos politiką Prūsų Lietuvoj po 
maro metų, tačiau ieškoti čia kokio nors istoriš¬ 
ko kolorito, aišku, netenka — autorė viską aprašo 
sentimentaliai ir naiviai, duodama perdėm laisvę 
savo fantazijai, nesuvaržytai jokiomis aprašoma¬ 
jam metui pobūdingomis detalėmis ar istorinės 
tikrovės pažinimu. 

Vokiečių kolonistų išvarytasis Matas Šimonis 
nuo Įsros krantų atvyksta į Klaipėdos kraštą, į 
Aukštųjų pušynus, čia įsikuria, atsisako nuo ba¬ 
joriškų teisių, pasidarydamas paprastu būru, veda 
tokią pat būrę lietuvaitę ir pradeda naują gyveni¬ 
mą ir naujas, jau Aukštųjų Šimonių kartas. Ma¬ 
to Šimonio mirtimi baigiamas pirmasis romano 
skyrius, apėmęs visą aštuonioliktąjį amžių. 

Be abejonės, šis romano skyrius yra visų silp¬ 
niausias. Jis net atrodo, lyg būtų prie romano vi¬ 
sumos dirbtiniai prikabintas. Jam autorė ir vietos 
tepaskyrė mažiausiai — tik 60 pusi. iš 400 su vir¬ 
šum pusi. Atvaizduoti kiek pilniau ištiso amžiaus 
buitį 60-tyje pusi., aišku, neįmanoma. Autorė iš 
viso aštuonioliktojo šimtmečio buities ir tedavė tik 
keletą gana schematiškai apibrėžtų bruožų, dažnai 
dar iškreiptų antivokišku tendencingumu, subjek- 
tyviška idealizacija ar, pagaliau, aiškiu istorinės 
tiesos nežinojimu. Štai, pavyzdžiui, kaip autorė 
vaizduoja to meto kareiviavimą: „Mato Šimonio 
sūnų Etmoną jau šaukia į kariuomenę. Priruošė 
motina kelionei ryšulių kelis. Nors ir verkė, bet ir 
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džiaugėsi Simonienė: jos sūnus jau kareivis“ (80 
p.). Anuo metu motina vargu ar galėjo būti taip 
„patriotiškai“ nusiteikusi, kad džiaugtųsi išleisda,- 
ma savo sūnų į kariuomenę, ir dar į Prūsijos ka¬ 
riuomenę. Iš istorijos mes žinome, kad patekti į 
Prūsijos kai’iuomenę, karaliaus Fridricho Vilhel¬ 
mo I suorganizuotą, į vadinamuosius „ilguosius ka¬ 
reivius“ (lange Kerls) buvo laikoma didžiausia 
nelaime, kad naujokai ne patys gera valia kariuo¬ 
menėn vykdavo, kaip tai romane rodoma, o kad 
juos dažnai jėga bei apgaule rekrutuodavo ar iš 
dvarininkų, kaip baudžiauninkus, už pinigus nu¬ 
pirkdavo. J. Simonaitytės romane „po kelių metų 
grįžo Etmonas iš kariuomenės žymiai paaugęs, 
sudrūtėjęs. Dailesnis. Ir judrus, ir prašmatnus, 
tai čia, tai ten įpindamas vokiškų sakinių. Simo¬ 
nienė nežino iš džiaugsmo kur tvertis“ (81 p.). Iš 
tikrųjų gi to meto kariuomenėj tekdavo tarnauti 
po 20—30 metų, ligi žilų plaukų, ir iš kareivių pa¬ 
vykdavo pasitraukti tik arba pabėgant, arba ap- 
luošus. Atrodo, kad čia autorė bus greičiau apra¬ 
šius mūsų laikų kareiviavimą, o ne aštuonioliktojo 
amžiaus. 

Šitokių istoriškų netikslumų J. Simonaitytės 
romane būtų galima nurodyti ir daugiau. Žinoma, 
jie yra smulkmena, tačiau istoriškam aprašomojo 
vaizdo ar buities fonui gana daug kenkia ir klai¬ 
dina skaitytojus. Tad dar kartą yra įspėjimas, 
kad mūsų rašytojai turėtų vengti aprašinėti tai, 
ko jie gerai nežino ar neturi galimybės su aprašo- 
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mais dalykais deramai susipažinti, nes kitaip ir 
talentingiausias rašytojas nepajėgs išvengti klaidų 
ar net aiškių nesąmonių. 

Antruoju romano skyriumi „Turtingieji Šimo¬ 
niai“ prasideda devynioliktojo amžiaus Mažosios 
Lietuvos buities ir svarbiausia Šimonių šeimos 
gyvenimo vaizdavimas. Autorė čia jaučiasi jau 
daug labiau savo pasaulyje, kurio akiratį ji, beje, 
žymiai susiaurina. Davusi keletą ir tarpusavyje ir 
su romano visuma menkai tesusijusių, bet ryškių 
epizodų iš baudžiavos laikų ir su aiškiai antivo- 
kiška tendencija atvaizdavusi baisųjį Priekulės 
dvaro užveizdą amtmoną Puserną, ji romano 
veiksmą sukoncentruoja išimtinai į Šimonių šei¬ 
mą, į Aukštu jus, o nebeaprašinėja visai Mažajai 
Lietuvai bendrų įvykių, kaip tat buvo bandžiusi 
gana nevykusiai daryti pirmajame romano skyriu¬ 
je, atvaizduodama marą ir vokiečių kolonizaciją. 
Šimonių šeima, jų ūkis Aukštujuose pasidaro svar¬ 
biausias romano objektas, centrinis autorės dėme¬ 
sio taškas. „Nors pasaulio pakraščiuose ir nerima¬ 
vo žmonės, vaidijosi, ginčijosi, vainikuotos galvos 
karus sumanė, i svetimus kraštus traukė žmonių 
pavergti, turtų pasiplėšti — Šimoniai Aukštujuose 
kad ir girdėjo gandų visokių, bet patys nieko ne¬ 
jautė, nieko nepatyrė ir nieko nematė. Ir, niekuo 
nesirūpindami, laimingai gyveno“ (96 p.). Mažo¬ 
sios Lietuvos buitis romane toliau beatsispindi tik 
per Šimonių šeimos gyvenimą ir tos šeimos li¬ 
kimą. 
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Koks gi yra tas Šimonių šeimos gyvenimas ir 
kokie visai Mažosios Lietuvos buičiai charakterin¬ 
gi bruožai pasireiškia jo tolimesnėje eigoje? 

Primygtiniu ir daug kartų pakartojamu auto¬ 
rės teigimu pagrindinis Šimonių šeimos gyvenimo 
lėmėjas yra likimas. Autorės ideologijai labai 
charakteringa, kad ji tą likimą net supersonifi- 
kuoja: „O tamsioje bažnyčios kertėje, lyg vagis 
koks pasislėpęs, tupėjo Šimonių likimas. Neišmąs¬ 
toma šypsena išbraižinėjo jo veidą“ (105 p.). Vis¬ 
kas, kas įvyksta bloga Šimonių gyvenime, yra nu¬ 
lemiama to fatališko ir neišvengiamo likimo, kuris 
nežinia kodėl „tikrai nori išnaikinti Šimonius“ 
(98 p.). Mes vėliau dar iškelsime šios fatališkosios 
ideologijos idėjines bei istorines šaknis. Tačiau 
dabar mums pirmoj eilėj svarbu, ką gi simbolizuo¬ 
ja tas Šimonių šeimos likimas? Ar tai yra tik nai¬ 
vi autorės idėja, kurios ji griebiasi sau nesupran¬ 
tamų gyvenimo reiškinių priežastis išaiškinti ? 
Nors autorė romane ir niekur aiškiai nepasako, 
tačiau iš romano visumos nesunku suprast, kad 
ji tame Šimonių šeimos likime yra įkūnijusi pik¬ 
tąjį Mažosios Lietuvos istoi'ijos fatumą — vokie- 
tybę. Vokietybė likimo pavidalu žudo ir naikina 
Šimonius, kaip ji žudo ir naikina visą Mažąją Lie¬ 
tuvą. Toks yra subjektyvus autorės postulatas, ku¬ 
riuo ji daugelyje savo romano vietų primygtinai 
sugestijonuoja skaitytoją. 

Bet ar patvirtina šį subjektyvaus pobūdžio au¬ 
torės teigimą kad ir jos pačios sukurtieji objekty- 
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vūs meno vaizdai? Ar derinasi su šia nerealia ir, 
atrodo, gana naiviai sugalvota likimo fikcija pa¬ 
čiame romane vaizduojamo Šimonių šeimos gyve¬ 
nimo faktai, kuriuos, reikia pripažinti, autorė pa¬ 
teikia jau gana vykusiai ir realistiškai. Ar roma¬ 
no siužetinė visuma yra įrodymas to, kad būtent 
vokietybė, lyg koks nuožmus ir neišvengiamas li¬ 
kimas, išnaikina Šimonių šeimą? Akilesnė „Aukš¬ 
tųjų Šimonių likimo“ turinio analizė ir objektyvūs 
romano siužeto plėtotės faktai nepatvirtina šio- 
subjektyvaus autorės teigimo, kurį ji sąmoningai, 
pagal tam tikrą tendenciją, nori primesti skaityto¬ 
jui, be abejonės, tuo ne tik klaidindama skaityto¬ 
ją, bet ir žymiai sumenkindama tiek savo kūrinio 
meniškąjį svorį, tiek jo idėjinę vertę. 

Kaipgi atrodo romane Šimonių šeimos ūkis de¬ 
vynioliktame amžiuje, ypač pirmoje jo pusėje? 
Tai yra tipiškas savo amžių atgyvenusio ir todėl 
jau pradėjusio irti patriarchališko ūkio pavyzdys. 
Žlungančio feodalizmo išvakarėse ir kylančio ka¬ 
pitalizmo priešaušry jo laikinis suklestėjimas yra 
tik paskutinė priešmirtinė stadija. „Nuėjus Matui 
Šimoniui į kapus, likimas atvėrė kitą gyvenimo 
lapą. Lengviau atsikvėpė Šimonių vaikai. Pradėjo 
ūkis didėti, aruodai pildytis taip, kad iki naujos 
daigos jau nebeišsisemdavo. Kitaip pradėjo laukai 
žaliuoti, vaisingi atsirado metai. Praturtėjo Ši¬ 
moniai“ (96 p.). Tų turtingųjų Šimonių ryškiau¬ 
sias, bet jau paskutinysis atstovas romane yra 
Jokūbas Šimonis. Jį autorė vaizduoja su aiškiu 
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idealizavimu ir neslepiamu palankumu, bet labai 
gyvai, nors kiek ir sentimentaliai: 

„Lininiais, baltais kaip sniegas marškiniais, juoda 
kamzole, pilkomis milinėmis kelnėmis apsirengęs su lazda 
rankoje eina Šimonis apžiūrėti savo laukų. Pražilęs jau 
Jokūbas Šimonis. Plaukai balti, kaip žydinti pavasarį obe¬ 
lis, kaip baltų dobilėlių laukas, per kurį jis žengia. Nors 
gerą skaičių metų neša ant kupros Jokūbas Šimonis, bet 
tiesus jis tebėra, kaip ansai baltasis, laukų gale stovintis, 
beržas. Jo akys skaidrios ir budrios, kaip jaunuolio, tik 
pradedančio apsiprasti su pasauliu. Bet jeigu į tave pa¬ 
žiūrės, o tu negerą turėsi sąžinę, visada jis tai įspės, tau 
iš veido išskaitys... Kaimynai jį myli, bet ir jo bijojo. Jis 
yra griežtas ir teisingas žmogus“ (119 p.). 

Čia mes matome atvaizduotą tipišką patriar¬ 
chališko ūkio ir šeimos galvą, autorės parodytą 
kaip taurų ir garbingą tėvą, savo autoriteto galia 
besistengiantį sujungti šeimos narius į vieną dar¬ 
nią bendruomenę, iškeliantį šeimos instituciją ligi 
šventenybės. Šeimos garbė, visų jos narių bendra 
laimė ir geras vardas, šeimos konservatyviškasis 
uždarumas ir vieningumas jam yra svarbiausias 
gyvenimo principas. Tai ryškiausias konservaty- 
vizmo ir patriarchalizmo įsikūnijimas, bet tai taip 
pat paskutinis patriarchališkojo ūkio mohikanas, 
kurį sutrempia istorinės pažangos raidoje iškylan¬ 
čio kapitalizmo ekspansija, atnešanti XIX amž. 
pradžioje į Mažosios Lietuvos kaimą, taigi ir į 
Aukštu jus, ne tik naujus ekonominius santykius, 
bet ir naują moralę, naujus autoritetus, naujus 
principus, negailestingai griaunančius naujoms 
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sąly goms nebetinkančius konservatyviško j o pa- 
triarchalizmo įstatymus. 

Tiesa, J. Simonaitytės romane nėra užfiksuoti 
tie tiesioginiai ekonomiški veiksniai, kuriais de¬ 
vynioliktame amžiuje Prūsijos miestuose pradėju¬ 
si formuotis kapitalistinė santvarka naikino feo¬ 
dalizmo liekanas ir patriarchališko ūkio sistemą, 
kuriais ji keitė Mažosios Lietuvos kaimo socialinį 
gyvenimą ir pakirto tų pačių Šimonių ūkio kles¬ 
tėjimą. Autorė dėl savo ideologinio akiračio ribo¬ 
tumo tų veiksnių nepastebi ir jų neišryškina. Bet 
užtat jos romane apstu medžiagos, vaizdingai pa¬ 
rodančios antrinių kylančiojo kapitalizmo įtakų 
veikimą į Mažosios Lietuvos patriarchalinio kai¬ 
mo gyvenimą, į jo žmonių psichologiją, į jų pažiū¬ 
ras, į visą jų dvasinio ir etinio gyvenimo anstatą, 
kuriame tuo metu įvyksta didžiausi, tiesiog liguis¬ 
ti sukrėtimai, determinuojami tų esminių pakaitų, 
vykstančių ir jų socialinės buities bazėje. 

Tie epochos sukrėtimai kaip tik skaudžiausiai 
atsiliepia Šimonių ūkyje bei visame šeimos gyve¬ 
nime. Šeima ima krikti, joj jau prasideda morali¬ 
nis degeneracijos procesas. Broliai nebesugyvena 
tarpusavy, vaikai nebeklauso tėvo. Religija, pa- 
triarchalizmo laikais bent iš dalies atstojusi natū¬ 
ralią kasdieninio gyvenimo ideologiją, padėjusią 
žmogui susivokti konkrečiuose buities reiškiniuo¬ 
se, atitikusią jo realius interesus, dabar išsigims¬ 
ta į liguistą maniją ir veidmainiavimą, į fanatiš¬ 
ką ir kenksmingą davatkizmą, kurio ryškiausias 
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atstovas romane yra Jokūbo Šimonio brolis Ans- 
kis. Tai tikras liuteroniškas tartiufas ir farizie¬ 
jus, tinginys ir davatka, įsivaizduojąs esąs dievo 
pašauktas kažkokiai šventai misijai, todėl daugiau 
mėgstąs melstis, o ne dirbti. Jis maniakiškai ne¬ 
apkenčia darbščiojo savo brolio ir norėdamas šiam 
įrodyti, kad dievas skaudžiai baudžia jo garbini¬ 
mui ir maldavimui mažai teatsidedančius, sudegi¬ 
na Jokūbo Šimonio ūkį, o pats išeina užkuri-uosna 
svetur. Tai yra pirmas ir didžiausias smūgis pa¬ 
triarchališka j ai Šimonių šeimai. Jokūbas Šimonis, 
užstodamas šeimos garbę, neišduoda nusikaltėlio 
savo brolio į teismo rankas, ir šis pasielgimas yra 
labai charakteringas patriarchališkos formacijos 
žmogaus pasauližiūrai, tačiau tat jau nebegali su¬ 
laikyti tolimesnio Šimonių šeimos irimo, nulemia¬ 
mo nauja kryptimi pasisukusio gyvenimo proceso, 
žiauriai paneigiančio ir atmetančio senuosius pa- 
triarchalizmo principus, kaip atgyvenusį, nebenau¬ 
dingą ir nebereikalingą anachronizmą. 

Beje, Anskio Šimonio, o taip pat ir kitų vadi¬ 
namų dievo žodžio sakytojų (pav. Kupriaus) 
bei surinkimininkų* (Sobrių, Bertie- 


* Sairinkimininkais Klaipėdos krašte yra 
vadinami tokie ūkininkai, kurių namuose daromos visos 
apylinkės žmonių pamaldos — sakomi pamokslai, skaitoma 
evangelija, giedamos giesmės. Tokios pamaldos vadinamos 
surinkimais. Jos, paprastai, būna daromos tik pas 
pasiturinčius ir visoj apylinkėj gerbiamus ūkininkus. 
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nės) personažuose J. Simonaitytė ryškiai demas¬ 
kavo tą klaidingą, bet pas mus kaikur stipriai vy¬ 
raujantį įsitikinimą, kad liuterionizmas yra lyg 
kokia tobulesnė ir kultūringesnė krikščionybės for¬ 
ma, kad jame nėra nei tartiufizmo, nei fanatizmo, 
taip ryškiai pastebimų katalikybėje. Iš J. Simo¬ 
naitytės romano pamatome, kad šiuo metu „abu 
labu tokiu“ ir kad liuterionizmas yra taip pat tik 
žmonių sąmonės temdymas ar ekonominės eksplo¬ 
atacijos veidmaininga priedanga (palyg. pamal¬ 
džiųjų Anskio Šimonio ar Sobrių elgimąsi su sam¬ 
diniais). Šituo atžvilgiu J. Simonaitytės romanas 
turi neabejotinai didelės progresyviškos reikšmės, 
nors įtarti autorę kokiomis nors ateistinėmis ten¬ 
dencijomis nei iš tolo negalima — ji čia pasireiš¬ 
kia tik kaip atvira realistė, ir tiek. 

Anskio Šimonio padegimas į pelenus paverčia 
Šimonių šeimos turtingumą. Tačiau šis brolių ne- 
sugyvenimas nėra pagrindinė Šimonių ūkio smuki¬ 
mo priežastis ir vienintelis jų patriarchališkos 
šeimos irimo reiškinys. „Kokie šįmet geri rugiai... 
Duonelės turėsime vėl pilnai, galėsime kelioliką 
vežimų į miestą vežti parduoti“ (119 p.) — džiau¬ 
giasi dar prieš gaisrą Jokūbas Šimonis. Tačiau tas 
pats miestas, kuris laikinai buvo sudaręs Šimonių 
patriarchališkojo ūkio gerovės ir turtų pagrindą,, 
tas pats miestas, t. y. iš jo einanti neišvengiamų 
socialinių gyvenimo raidos veiksnių įtaka, kuri 
braunasi ir į Aukštujus per naujas pažiūras, per 
Prūsų valstybės administracinį sutvarkymą ir 


194 



valdininkiją, per kapitalistinį pradą atstovaujan¬ 
čią vokietybę, tas pats buržuazinis miestas iš ki¬ 
tos pusės jau griauna patriarchališkąją Šimonių 
šeimą. Jau daug anksčiau to paties Jokūbo Šimo¬ 
nio sūnus Mikelis apleidžia savo tėvo ūkį ir išeina 
į Karaliaučių pragyvenimo bei laimės ieškoti. Ši¬ 
tokia emigracija, sukrėtusi natūralųjį kaimo gyve¬ 
nimą, devynioliktame amžiuje buvo charakterin¬ 
ga ne tik Mažajai Lietuvai. Ta vadinamoji vidaus 
emigracija iš kaimo į miestus, kur tada jau spar¬ 
čiai augo nauji fabrikai, naujos kapitalistinės 
įmonės, kur reikėjo laisvų darbo rankų tiek dirb¬ 
tuvėj prie staklių ar varstoto, tiek didėjančiame 
valstybiniame aparate prie rašomojo stalo, plačiai 
buvo pasireiškusi ir Didžiojoj Lietuvoj, iš kurios 
tūkstančiai ūkininkaičių emigravo į Rygą, Liepo¬ 
ją, Petrapilį ir kitus tada dar Rusijos miestus. 
Tai buvo natūralus ir dėsningas besiformuojan¬ 
čios kapitalistinės santvarkos reiškinys, pobūdin- 
gas apskritai visoms kapitalistinėms šalims, o ne 
tik išskirtinai Prūsijai ar Mažajai Lietuvai. Tai¬ 
gi, ne vien vokietybė ir ne fatališkas likimas, kaip 
tat subjektyviškai teigia autorė, ir ne noras pasi¬ 
daryti vokiečiu, kaip tuo įtaria savo sūnų ir labai 
dėl to piktinasi senis Jokūbas Šimonis, o siekimas 
lengvesnio gyvenimo naujose kapitalistinėse sąly¬ 
gose išvedė Mikelį Šimonį iš Aukštųjų kaimo į to¬ 
limą Karaliaučių. Tat labai gerai supranta jo 
motina: 
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„Negali padyvyti vaikeliui, žinai, kad jis silpnas, sun¬ 
kių darbų dirbti neįstengia. Nori lengvesnę duoną turėti. 
O ką būtų gelbėję, jeigu jis būtų per prievartą namie pa¬ 
likęs ir išėjęs į ūkį arba tėviškę palikęs, o būtų nugyvenęs, 
kaip nugyveno Kuprius Margiaus gyvenimą. Ne visi moka 
gyvent, ne visiems sekasi ūkį valdyti. Dabar išvargs sūne¬ 
lis savo dvyliką metų, liks valdininku, na, ir kas jam 
kenks?“ (139 p.) 

Toji Mikelio Šimonio emigracija iš savo tėvo 
ūkio taip pat yra didelis smūgis Šimonių šeimos 
patriarchalizmui. Tai yra tėvo, bet kurios patriar¬ 
chalinės šeimos vyriausio centro, valios paneigi¬ 
mas, tai yra paneigimas šeimos vieningumo prin¬ 
cipo, jos bendros laimės ir garbės dėsnio, bendros 
pastogės įžeidimas ir paniekinimas, savotiškas 
pabrėžimas, kad jos prieglobstyje vienam šeimos 
nariui jau nebėra vietos. 

Ne gana to, pradėjęs jau jaunystėje ardyti 
patriarchališką ir konservatyviškai lietuvišką Ši¬ 
monių šeimą, Mikelis Šimonis ją ardo ir toliau. Jis 
ne tik suvokietėja ir veda vokietę žmoną, kas yra 
visiškai natūralu gyvenant toli nuo savųjų vokiš¬ 
kame mieste, bet tėvui mirus išreikalauja iš savo 
brolio Krizo, likusio ūkininkauti, sau priklausan¬ 
čią dalį ir tuo įstumia Šimonių ūkį į dideles skolas, 
kurios sunkiai prislegia visą šeimą. Čia jau aiš¬ 
kiai pasireiškia buržuazinė moralė, kuriai taip 
charakteringas pinigo statymas aukščiau už vis¬ 
ką, net už bendrą šeimos laimę ar garbę, ir kuri 
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visada pasižymi individualaus intereso pirmavimu. 
Tai nėra kokia specifiškai vokiška ar su vokietybe 
susijusi ypatybė, ir Mikelis Šimonis taip pat ne¬ 
gailestingai su savo broliu pasielgia visiškai ne to¬ 
dėl, kad jis suvokietėjo. Dalių išmokėjimas naujai¬ 
siais laikais sugriovė ne vieną ūkį ir Didž. Lietu¬ 
voj. Tai yra tik pasėka tų ekonominių santykių, 
kurie susidaro kapitalistinės santvarkos sąlygose, 
kai šeima ir jos ūkis nebetenka patriarchališko po¬ 
būdžio, kai paskiri šeimos nariai išsisklaido kas 
sau, būdami priversti kiekvienas atskirai rūpintis 
savo pastoge ir pragyvenimu. Tada šeimos patriar¬ 
chališkoji vienybė išyra, o jos narių tarpe pra¬ 
sideda egoistiškos varžytinės, dažnai įgijančios 
eksploatavimo, apgaudinėjimo, savanaudiškumo ir 
net nusikaltimo formas. Šitoks galutinis patriar¬ 
chališkos šeimos suirimo procesas visu ryškumu, 
vietomis neabejotinai talentingai ir meniškai yra 
atvaizduojamas paskutiniame „Aukštųjų Šimonių 
likimo“ skyriuje „Krizas Šimonis ir jo vaikai“. 

Sis skyrius romane yra didžiausias, tačiau ja¬ 
me iš esmės ko nors nauja jau neberandame. Jame 
tik baigiamas atvaizduoti liūdnas Šimonių šeimos 
irimo ir net degeneravimo procesas. Nuskurdusį, 
įskolintą ūkį imasi valdyti Krizas Šimonis, kurio 
žmonos ližės Ašmikės personaže autorė duoda ryš¬ 
kų visą amžių vargstančios, triūsiančios, lyg juo¬ 
das jautis, dažnų gimdymų nukamuotos valstietės 
tipą. Gimdymo scena 187—193 p. yra tiesiog 
meistriškai parašyta. Krizui Šimoniui, nors jis ir 
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Visaip stengiasi drauge su savo darbščiąja žmona 
pakelti ūki, nebepasiseka pasiekti pirmykščio Ši¬ 
monių turtingumo, jis nebesugeba prisitaikyti prie 
naujoviškų kapitalistinio gyvenimo sąlygų, kurio¬ 
se kelias į gerbūvį atsidarė tiktai nedidelei ūki¬ 
ninkuos daliai, o didžioji valstiečių dalis stumia¬ 
ma į dar didesnį vargą ir skurdą, kuriose dvaro 
užveizdos botago vietoje virš valstiečių galvų pa¬ 
kibo privačios iniciatyvos įrankis, suktas, kompli¬ 
kuotas ir sunkiai suvokiamas, kai nuogą kovą dėl 
būvio pakeitė dar žiauresnė, dar negailestingesnė 
konkurencijos kova, kurią laimėti šansų teturi tik 
tas, kurio šiek tiek storesnė piniginė. 

Krizo Šimonio vaikai jau yra priversti eiti sve¬ 
tur uždarbiauti, nes ūkis nebepajėgia jų visų iš¬ 
maitinti. Šimonių šeima išleidžia į žmones ir gra¬ 
žiausią savo giminės atžalą — Urtę, kurios perso¬ 
nažą autorei pasisekė sukurti gana ryškiai ir įti¬ 
kinamai ir kurios tragedijos atvaizdavimas suda¬ 
ro geriausius romano puslapius. Urtė, išėjusi tar¬ 
nauti pas turtingus, visoj apylinkėj gerbiamus ūki¬ 
ninkus Sobrius, jų sūnaus Miko suviliojama. Pri¬ 
gautos merginos tragedija yra nebenauja mūsų li¬ 
teratūroj, bet ligi šiol ji būdavo traktuojama dau¬ 
giausia erotinėj plotmėj (pav., kad ir Vienuolio 
„Paskenduolėj“). J. Simonaitytės Urtės tragediją 
vaizduoja jau socialinių santykių šviesoje — ir 
čia yra jos naujumas. Į suviliotos Urtės priekaiš¬ 
tus turtingas ūkininkaitis Mikas Sobrys atsako: 
„— Ar tu ir tikrai tikėjai, kad aš tave kada nors 
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paimsiu? Ką pasakytų mano gentys?“ — Tada 
Urtė sušunka: „— Ak, šitaip! Taip. Bet mano gen¬ 
tys jau pasakė: „Kam užsidėjai su tokiu ūkinin¬ 
ko sūnumi, o dar surinkimininkų vaiku!“ Tie tai 
didžiausi prigavikai!“ (91 p.). Siame dviejų rep¬ 
likų dialoge yra suglaustai, bet nepaprastai ryš¬ 
kiai išreikšta visa Urtės Šimonytės ne tik indivi¬ 
duali, bet ir socialinė tragedija. Tą jos tragediją 
padidina dar tai, kad ir savo šeimoje ji neranda 
nei užuojautos, nei paramos. Kelias į Aukštu jus 
jai užkirstas, šeima jos atsisako ir ją pasmerkia, 
patriarchališkosios vienybės jausmas naujų sąly¬ 
gų įtakoj Šimonyse jau beveik visiškai sunykęs. 
Urtė šiaip taip prisišlieja pas savo neturtingai iš¬ 
tekėjusią seserį, kur pagimdo vėliau apluošusią 
dukterį Roželę, o pati neužilgo miršta. 

Tuo tarpu susenęs Krizas Šimonis atiduoda ūkį 
sūnui Viliui, kuris prieš tai dar buvo išvykęs į 
Dortmundą užsidirbti šiek tiek skatiko. Viliaus 
ūkininkavimas baigiasi galutiniu Šimonių šeimos 
žlugimu. Tiesa, jo žmona Etmė, kurią autorė vaiz¬ 
duoja su aiškia nesimpatija, dar bando įnešti į Ši¬ 
monių konservatyvizme sukempėjusį ir smunkan¬ 
tį ūkį tūlų naujovių, sumoderninti jį, praturtinti. 
Etmė įtaiso Šimoniuose naujos veislės karves, 
staininius arklius, naujus „pasivažinėjimo ratus“, 
nugriauna visų Šimonių taip mėgiamą senąją klė¬ 
tį, o jos vietoj šoka statyti „kieme prie daržo nau¬ 
ją spikerį“. Nežiūrint visų autorės Etmei priskirtų 
nesimpatiškųjų bruožų, reikia pripažinti ją vis 
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dėlto turint ir tokių pozityviškų ypatybių, kurios 
labai reikalingos vedant konkurencinę kovą kapi¬ 
talistinėse sąlygose ir kurios didžiąja dalimi yra 
suformuojamos tų sąlygų. Tačiau Etmė žūva toj 
kovoj. „Visam naujajam perversmui reikėjo pini¬ 
gų. Sutirpo Viliaus sutaupytieji skatikai, sunyko 
Etmės atneštoji dalis. Pasidarė dar daugiau sko¬ 
lų. Ir reikėjo pradėti iš naujo taupyti, reikėjo pra¬ 
dėti šykštėti“ (283 p.). Sitojo šykštumo pagauta, 
Etmė išvaro iš namų tarnauti jauniausiąją Simo¬ 
nytę Anę, ima nežmoniškai skriausti išimtininkus 
uošvius ir galų gale griebiasi net kriminalo, — ne¬ 
benorėdama duoti išimtinės, nunuodija senąjį 
Krizą Šimonį ir per klaidą savo pačios vaiką Jo¬ 
kūbėlį. Teismas nusprendžia Etmei Simonienei nu¬ 
kirsti galvą, o jos vyrą Vilių, įtartą parūpinus 
žmonai nuodų, nuteisia septyneriems metams ka¬ 
lėjimo, gi teismo išlaidoms apmokėti prūsiškasis 
antstolis išvaržo Šimonių ūkį. — „Kur jie, Šimo¬ 
niai? Jeigu dar ir būtų jų, niekada jau jie čia ko¬ 
jos nebekels, Šimoniai nebeturi tėviškės“ (432 
p.). Iš trumpučio epilogo sužinom, kad Mikelio Ši¬ 
monio sūnus Heincas, mylėjęs savo seserėčią Ur¬ 
tę ir romane atvaizduotas perdėm neįtikinančiai, 
žūva didžiojo karo metu Lietuvoj, kaip „Haupt- 
mann d. K-ger Infanterie Regiments“. Iš visų Ši¬ 
monių gyva beišlieka tik Urtės duktė luošoji Rožė, 
kuriai „buvo lemta išvysti Aušros spinduliais švie¬ 
siai iškaišytą — Tėvynės rytmetį“, tačiau kur ir 
kokiose sąlygose ji išvysta tą rytmetį — jau nebe- 
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parodoma. Taip baigiasi Aukštųjų Šimonių liki¬ 
mo kronika. 

Kokios išvados? Jeigu Šimonių šeimos buitis ir 
jų gyvenimo raida bent tam tikra dalimi yra po- 
būdinga visų Mažosios Lietuvos lietuvių buičiai, 
tai mažlietuvių buities vaizdas, duotas J. Simonai¬ 
tytės romane, yra labai neigiamas, tiesiog klaikus. 
Negalima nė iš tolo įtarti autorę kokia nors anti¬ 
patija lietuviams, priešingai, ji savo Šimonius 
daugelyje vietų stengiasi net su meile idealizuoti, 
tačiau visumoj iš jų gyvenimo raidos į mus dvel¬ 
kia dvasinis siaurumas, kultūrinis atsilikimas, kon¬ 
servatizmas, religinis fanatizmas ir davatkišku¬ 
mas, moralinė degeneracija ir pagaliau net krimi- 
nalistiški palinkimai. Tai šeima, kurios gyvenimo 
akiratis be to labai siauras ir žemas, kurios buity¬ 
je nėra jokių visuomeniško pobūdžio interesų, ku¬ 
ri gyvena perdėm savais individuališkais rūpes¬ 
čiais ir reikalais. Autorės pageidavimu ne vienoj 
romano vietoj Šimonių šeimos nariai sako: „Ši¬ 
moniai nepratę vokiečiams tarnauti“, tačiau mes 
jų gyvenime nematome jokio aktingesnio, visuo¬ 
meniškai pasireiškiančio tautiškojo prado. Juk tuo 
metu, kai eina Šimonių šeimos gyvenimas, maž¬ 
daug Krizo Šimonio ir jo vaikų generacijos metu, 
toj pačioj Mažojoj Lietuvoj užgimsta lietuvių tau¬ 
tiškojo atgimimo „Aušra“. Tačiau į Šimonių šei¬ 
mą neužklysta nė vienas jos spindulys, jos ausų ne¬ 
pasiekia nė V. Kudirkos „Varpo“ garsai, nei „Tė¬ 
vynės Sargo“ žadinimas. Šimoniams nė galvoj są- 
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moningas, organizuotas pasipriešinimas vokietybei. 
Maldos, giesmės, dvasiški susirinkimai yra vienin¬ 
telis jų dvasios penas, jų ideologinis maistas. Šimo¬ 
nys gyvena uždarą dvasinį gyvenimą ir degeneruo- 
ja tame savo uždarume. Jie tik knisasi, lyg kur¬ 
miai, į žemę ir rūpinasi kuo gausiau pripilti aruo¬ 
dus. Praturtėti — štai vienintelis Šimonių šeimos 
siekimas devynioliktame amžiuje, ypač jo pabaigo¬ 
je. Tačiau jie nemoka taikintis prie naujų, pakitė¬ 
jusių gyvenimo sąlygų, prie kapitalistinės konku¬ 
rencijos ir moderniškų gamybos bei eksploataci¬ 
jos priemonių, kuriomis apsišarvavusi eina į Ma¬ 
žąją Lietuvą vokietybė ir todėl čia daug laimi. Ši¬ 
moniai traukiasi į konservatizmą, savo išganymą 
jie mato patriarchališkųjų pradų saugojime, Jo¬ 
kūbo Šimonio laikai jiems yra jų ateities idealas 
arba bent nepaliečiama šventenybė. Kai Etmė, 
reikšdama naujųjų laikų aspiracijas, užsimano 
nugriauti senąją Šimonių klėtį, Vilius Šimonis jai 
pasipriešina: „...Si klėtis savo senais pagražini¬ 
mais, savo senoviškumu primena man tuos laikus, 
kada mano protėviai, mano tėvai — kada mes tur¬ 
tingi dar buvome ūkininkai; ji primena man, kad 
sena ir garbinga yra mūsų giminė, kad laisvi mes 
esame žmonės iš senų seniausių laikų, kad mes lie¬ 
tuvninkai...“ (186 p.). Tai charakteringa ir vi¬ 
siems Šimoniams. Tačiau toks orientavimasis tik 
į praeitį, toks konservatyviškas ir perdėm primi¬ 
tyvus savo tautiškumo įsisąmoninimas yra labai 
silpna Šimonių ir kitų mažalietuvių atrama prieš 
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modernizmu apsiginklavusią agresyvę vokietybę, 
einančią į Mažąją Lietuvą ne tik su naconalisti- 
niais, bet ir su socialiniais kapitalistinės ekspan¬ 
sijos siekimais. Pripažinus kapitalizmą palyginti 
su feodalizmu esant pažangos etapu, istorinio 
progreso atstovais, nors ir labai nenorint, tenka 
vis dėlto laikyti vokiečius, o ne Šimonius, kurių 
žlugimo paskutinėje stadijoje vokietybės griau¬ 
nančios įtakos autorė konkrečiai nė nebeparodo. 
Šimoniai žlunga ir leidžiasi žemyn jau natūralių 
gyvenimo sunkumų nebepakeldami ir jame sutin¬ 
kamų kliūčių nebeįveikdami. Visumoj Šimonių 
šeimos gyvenimo raida labai neigiamai reprezen¬ 
tuoja mažalietuvius, ir tenka rimtai paabejoti, ar 
patarnautų lietuvybės propagandai J. Simonaity¬ 
tės romanas, išverstas į svetimas kalbas, o ypač į 
vokiečių kalbą. Atrodo, kad vokiečiams jis grei¬ 
čiausiai tik duotų naujos medžiagos dar kartą ap¬ 
šaukti lietuvius nekultūringais, atsilikusiais ir 
net degeneruojančiais, kuriems sutvarkyti ir civi¬ 
lizuoti būtina skubi vokiškojo imperializmo inter¬ 
vencija. 

Kaipgi ideologiškai organizuoja skaitytojo są¬ 
monę J. Simonaitytės romanas? Nors autorė ne 
vienoj vietoj ir pasirodo kaip atvira realistė, ne¬ 
bijanti demaskuoti ir parodyti vaizduojamosios 
buities ar savo personažų neigiamąsias puses, ta¬ 
čiau bendras jos romano tonas yra reakciškas 
ir orientuojantis skaitytoją klaidinga kryptimi. 
Autorės simpatijos neginčijamai priklauso konser- 
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vatyvizmui ir jau seniai atgyvenusiam patriarcha- 
lizmui. Pagal subjektyvę jos tendenciją romanas 
yra šių dviejų principų idealizacija. Ką gali šito¬ 
kia idealizacija duoti kad ir tiems patiems Mažo¬ 
sios Lietuvos skaitytojams lietuviams, stovintiems 
šiandien kovos fronte prieš agresyvų vokiškąjį 
nacionalizmą? Nieko daugiau, kaip tik šiuo metu 
mažai naudingą orientaciją į praeitį, o ne į ateitį. 
Dar labiau skaitytoją klaidina ta fatalistiška auto¬ 
rės ideologija, kurioj dominuoja viską lemiantis 
likimo principas. Šitokia ideologija, be abejonės, 
galėjo susiformuoti tik visiškoje beviltiškumo 
būklėje, kai po kojų nebuvo jokio pagrindo, o prieš 
akis jokios perspektyvos išsigelbėti ar išvengti 
ant galvos krentančio smūgio. Galima sutikti, kad 
tokia fatalistiška ideologija yra charakteringa Ma¬ 
žosios Lietuvos lietuviams ir kad ji jų sąmonėj iš¬ 
augo ilgo nacionalinio vergavimo metu. Tačiau tai 
yra dekadentiška ir šiuo metu ypač kenksminga 
ideologija, kurios nederėtų proteguoti. Iš tikrųjų, 
kokia prasmė kovoti ir dėti pastangas už bet kokį 
principą, jeigu tai neturi jokios reikšmės, nes 
viską lemia kažkur esantis neišvengiamas likimas. 
Užkrėtus Mažosios Lietuvos skaitytojus šitokia fi¬ 
losofija, kurią primygtinai perša savo romane J. 
Simonaitytė, neužilgo lietuvybę Klaipėdos krašte 
galėtų ištikti toks pat likimas, kaip ir Šimonius, 
kurių liūdna žlugimo kronika baigiasi žodžiais: 
„Čia gyveno Aukštųjų Šimoniai“. 

Meniškojo vertingumo atžvilgiu „Aukštųjų ši- 
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monių likimas“ nėra per daug išskirtinas mūsų li¬ 
teratūroj reiškinys. Savotiškas dvejopumas lydi 
skaitytoją per visą romaną. Salia puslapių, rodan¬ 
čių neabejotiną rašytojos talentą, eina puslapiai, 
pilni neįtikinančio, blankaus sentimentalizmo. La¬ 
bai dažnai net tame pačiame abzaee originalų, 
kažkokiu ligi šiol mūsų literatūroj nebūtu šviežu¬ 
mu dvelkiantį sakinį seka naivi sentencija, bana¬ 
lus palyginimas, trafaretiška metafora. Tat rodo, 
kad turim reikalo su talentinga ir originalia rašy¬ 
toja, bet dar pilnai nesuradusią tikrojo literatū¬ 
ros kelio, kūrybiškai dar nepakilusia ligi tokio ly¬ 
gio, kada rašytojo talentas pasireiškia jau apsi¬ 
valęs nuo visų „bandomojo periodo“ silpnumų, nuo 
debiutantiškojo diletantizmo ir kada jau galima 
kalbėti ne tik apie rašytojo originalumą ar talen¬ 
tingumą, bet ir apie jo literatūrinę kultūrą. Tos li¬ 
teratūrinės kultūros labiausiai ir pasigendame Jie- 
vos Simonaitytės romane. Atrodo, kad autorė 
mūsų šių dienų literatūroj yra ne tik debiutante, 
bet ir savotiška „samorodok“, kaip kadaise tuo 
vardu Važgantas buvo pavadinęs Žemaitę. Šitokių 
„samorodok“ kūryboj, paprastai, vertingiausia 
būna tad, kas duodama betarpiškai, intuityviškai, 
tiesiog fotografiškai, neįvelkant vaizduojamųjų 
objektų į kokios nors ideologijos apvalkalą. Ir Jie- 
vos Simonaitytės romane geriausios vietos yra 
tos, kur autorė pasakoja ir rodo tai, ką ji veikiau¬ 
siai matė savo gyvom akim ir girdėjo savo pačios 
ausimis, o silpniausios yra kaip tik tos vietos, kur 
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autorė bando vaizduojamuosius reiškinius api¬ 
bendrinti, juos analizuoti ir determinuoti, kur ji 
parodo palinkimą, taip sakant, į savotišką filoso¬ 
fiją. Kaikurie autorės šio pobūdžio teigimai yra 
tokie naivūs, jog sukelia tik nusišypsojimą. 

Prie romano pliusų tenka priskirti jo kalbą, iš¬ 
keliančią daugelį savotiškų klaipėdietiškos tarmės 
grožybių ir puikius, mūsų literatūroj ligi šiol dar 
nebūtus lietuviškojo pajūrio peizažus — smilty¬ 
nus, pušynus, drėgno jūros vėjo ūžimą, įsibrau¬ 
nantį į romano puslapius. 

J. Simonaitytės romanas, be abejonės, pirmoj 
eilėj bus svarbus, kaip vienos Lietuvos dalies gyve¬ 
nimo dokumentas, kaip jos žmonių socialinės bei 
psichologinės raidos atspindys, kiek jis pasireiškia 
objektyvioje veikalo medžiagoje, tačiau vargu ar 
romanui teks turėti tokios reikšmės, kokią jam 
jau priskyrė mūsų urarecenzentai. 



ROMANAS APIE KARJERISTUS 


Mūsų naujojoj literatūroj paskutiniu metu via 
labiau reiškiasi kritinis realizmas. Ra¬ 
šytojai vis dažniau pradeda žiūrėti į mūsų da¬ 
bartinį gyvenimą nebe pro panegirikos, o pro kri¬ 
tikos prizmę ir savo kūriniuose, paremtuose realia 
gyveninio medžiaga, ima kelti aikštėn visą eilę da¬ 
barties negerovių tiek sostinėj, tiek provincijoj. 
Jau Putinas savo „Altorių šešėly“ trečiame tome 
davė gana neigiamą mūsų pirmojo nepriklausomy¬ 
bės dešimtmečio atvaizdavimą. Tuo kritišku po¬ 
žvilgiu į mūsų dabarties gyvenimą pasižymi ir 
T. Tilvyčio poema „Dičius“, ir P. Cvirkos satyrinis 
romanas „Frank Kruk“, ir iš dalies L. Dovydėno 
romanas „Ieškau gyvenimo draugo“. Prie tokio 
kritiškojo realizmo ryškiausiųjų kūrinių tenka 
priskirti ir neseniai pasirodžiusį J. Grušo storoką 
romaną „Karjeristą i“, parašytą iš tikrųjų, 
talentingai, epiškai ir įdomiai. 

Skaitytoją prie J. Grušo romano patraukia ne; 
tik temos aktualumas, bet ir autoriaus sugebėji¬ 
mas plėtoti fabulą, paprastus, jokia prašmatnia 
intriga nepasižyminčius kasdieniškojo gyvenimo 
įvykius atvaizduoti patraukiančiai, personažų cha¬ 
rakterius, be mažų išimčių, apibrėžti gana relje- 
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fiškai, jų psichologiją ir dialogus pateikti realiai, 
įtikinamai, nesukeliant skaitytojui abejojimo, ne¬ 
pasitikėjimo ar šypsenos. J. Grušo romano perso¬ 
nažai šnekasi natūralia, gyva kalba, atitinkančia 
jų individualybę, išgyvenimus ir jų situaciją ro¬ 
mano fabulos plėtotėje. Visa tat yra gana dideli 
literatūriniai privalumai, pastatą „Karjeristus“ į 
pirmąsias mūsų naujosios beletristikos vietas. J. 
Grušo romanas įdomu skaityti ir verta skaityti, 
ypač šiuo metu. 

Romane nevaizduojama kokia didelė įvairių 
karjeristų galerija, kaip to būtų galima tikėtis iš 
romano antraštės. Personažų skaičius J. Grušo ro¬ 
mane yra gana ribotas. Romano fabula daugiausia 
plėtojasi siaurame buržuazinės šeimos rate. Todėl 
„Karjeristus“ visiškai su pagrindu būtų galima 
pavadinti šeimos romanu, nes visi jo veikėjai ryš¬ 
kiausiai pasireiškia šeimos interesų plotmėje. Ta¬ 
čiau ta siaura šeimos plotmė, kurioj daugiausia 
vyksta J. Grušo romano veikimas, susiaurina ir 
pačią karjerizmo sąvoką. Karjerizmas J. Grušo 
romane yra rodomas dažniausiai tik kaip grynai 
individualistiškas reiškinys, neturįs platesnio vi¬ 
suomeniško pagrindo ar priežastingumo. Skaitant 
J. Grušo romaną atrodo, kad karjerizmas—tai yda 
ar liga, kuria serga tik nesąžiningi, neturį pakan¬ 
kamai patriotizmo, mažai teišsilavinę, epikurizman 
linkę žmonės. Tačiau iš tikrųjų imant, mūsų dienų 
karjerizmas yra socialinis reiškinys. Karjerizmas 
visada klesti ten, kur valstybinėj sistemoj vyra u- 



ja biurokratizmas, protekcionizmas ir uždarumas, 
stoka viešos visuomenės kritikos ir savikritikos. 
Kur Įsigali tokios sąlygos, ten karjerizmas pasi¬ 
daro neišvengiama, dėsninga būtinybė, kurios ba¬ 
cilos užkrečia net sąžiningiausius ir patriotiškiau¬ 
sius žmones, nes tokiose sąlygose karjerizmas, sie¬ 
kimas prasimušti į geresnes vietas, „padaryti kar¬ 
jerą“ pasidaro natūralus daugumos žmonių egzis¬ 
tavimo pagrindas. J. Grušas savo romane nepa¬ 
rodo visu ryškumu to dabartinio mūsų karjeriz¬ 
mo visuomeninių ir socialinių priežasčių nė tiek, 
kiek tat būtų galima parodyti ir dailiosios litera¬ 
tūros kūriny. Todėl autoriaus antipatijos, pareikš¬ 
tos romane karjeristams, yra perdėm subjektyvios, 
neduodančios jokios aiškesnės ideologinės progra¬ 
mos kovai prieš karjerizmą. Dėl tos pačios prie¬ 
žasties ir vyriausias romano herojus Domantas, 
karjerizmo antipodas, kuriam autoriaus palanku¬ 
mas neabejotinas, atrodo perdaug jau naivus idea¬ 
listas, siekiąs ir net nukenčiąs už kaž ką kilnaus, 
bet ne visiškai aišku už ką. 

Tat bene bus visų didžiausias J. Grušo roma¬ 
no minusas, žinoma, ideologinis minusas, atsira¬ 
dęs iš idealistinės autoriaus pasauližiūros, Doman¬ 
to vaizdavime pasiekiančios jau tam tikro tenden¬ 
cingumo, nors ir gana saikingo. Šiaip, J. Grušas 
savo romane stengėsi išlaikyti iš tikrųjų pavyz¬ 
dingą objektingumą, Įvairių politinių krypčių kar¬ 
jeristus atvaizduodamas vienodu jiems nepalan¬ 
kumu ir bešališkumu, nes, autorius, suprantama, 
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savo romane pasireiškia kaip atviras ir griežtas 
visokio karjerizmo priešas. 

Norėtųsi padaryti dar keletą formališkų pa¬ 
stabų. 

J. Grušo stilius nėra perdaug spalvingas ar 
originalus. Bendroje jo manieroje aiškiai jaučia¬ 
ma Putino romano stilistinė įtaka. Tačiau J. Gru¬ 
šas daugelyje vietų nuostabiai talentingai valdo 
dialogą. Jo dialogas natūralus, gyvas ir giliai psi¬ 
chologiškas ta prasme, kad dažnai už nereikšmin¬ 
gų personažo žodžių skaitytojas pajunta žodiškai 
neišreikštą daug platesnį psichologinį ar emocinį 
momentą. Tat yra labai realistiška, nes juk ir 
realiame gyvenime žmonės taip pat gilių išgyve¬ 
nimų bei susijaudinimų momentais nedeklamuoja 
kokių patosiškų tiradų ar išminties aforizmų, o 
dažniausiai savo viduj į turinį išreiškia kokiu pa¬ 
prastu, kasdienišku posakiu, atrodo, net nė netin¬ 
kančiu tokiam svarbiam momentui. J. Grušas tą 
gyvenimišką tiesą daugelyje savo romano dialogų 
puikiai realizuoja ir tat yra viena teigiamiausių 
jo stiliaus ypatybių ir vienas ryškiausių jo bele- 
tristiškojo talento požymių. 

Meniškuoju atžvilgiu J. Grušui geriausiai yra 
nusisekusios tos romano vietos, kur vaizduojami 
Domantienės santykiai su Domantu ir Murza (pav.: 
Domantų persiskyrimo scena 219—20 p., Doman¬ 
tų pasikalbėjimas 176—180 psl., grįžimas iš Pa¬ 
langos 156—159 psl., Domantienės pasivažinėji¬ 
mas su Murza 117—125 psl., Domantienės ruoši- 
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masis į balių 307— 318 psl. ir kt.). Domantienė 
iš viso yra geriausiai sukurtas romano personažas 
— tipinga tuščiadvasė, ištaigingą ir prabangų gy¬ 
venimą mėgstanti, be jokių gilesnių intelektuali¬ 
nių interesų bei principų moteriškė, kokių šių die¬ 
nų valdininkų žmonų tarpe galima rasti tiek ir 
tiek, bet j kurių menkystą rašytojai ligi šiol dar 
nebuvo atkreipę savo dėmesio. J. Grušo atvaizduo¬ 
toji Domantienė yra vienas ryškiausių moters ti¬ 
pų visoj mūsų naujojoj literatūroj, tik autorius, 
beryškindamas jos charakterį, per daug jau tra¬ 
faretiškai pasielgė, numarindamas Domantų sūnų 
Algirduką ir nuo to fakto lemiančiai palenkdamas 
Domantienės psichologiją galutinio smukimo pu¬ 
sėn. Tokie vaikų numarinimai, duodą rašytojams 
dirbtinio pagrindo formuoti norima kryptimi savo 
personažių, t. y. tų vaikų motinų psichologiją, — 
jau ir mūsų literatūroj pradeda darytis įkirus 
šablonas. Juk Putinas, norėdamas pakreipti savo 
Liucę galutinio sumiesčionėjimo ir smukimo link¬ 
me, taip pat anksčiau numarino jos sūnų. Užtat 
būtų buvę daug originaliau ir net gyvenimiškiau, 
jeigu J. Grušas būtų pamėginęs perskirti Doman¬ 
tus, prieš tai nenumarindamas jų vaiko (palyg. L. 
Tolstojaus „Ana Karenina“). 

Gana ryškiai, net ligi tipiškumo, atvaizduoti 
ir karjeristai Murza, Nikolskis, tik šiam antrajam 
romane teleista labai epizodiškai pasireikšti, o gai¬ 
la, nes jo asmuo, plačiau pavaizduotas, galėjo išei¬ 
ti labai charakteringas. Mažiausiai įtikinantis at- 



rodo Kraujelis. Daugelis jo veiksmų ir žodžių ro¬ 
mane yra arba visiškai nemotyvuoti, arba tiek me¬ 
nišku, tiek psichologišku ir gyvenimišku atžvilgiu 
nepakankamai pagrįsti. 

Nepakankamai realus ir išlaikytas atrodo ir 
Butautaitės asmuo, o jau jos, griežtos ateistės, ap- 
vesdinimas su krikščionių demokratų agitatorium 
Kraujeliu romane yra tikra deus ex machina. Iš 
viso nesuprantama kuriam galui autorius įvedė sa¬ 
vo romanan šiuodu personažu, o ypač jų šeimyniš¬ 
kąją porą. Tat tik išsklaido romano fabulos vie¬ 
ningumą ir labai kenkia jo kompozicijai. 

Kompozicijos atžvilgiu žymiai tobulesnė yra 
pirmoji romano dalis. Juo labiau į pabaigą, juo fa¬ 
bulos plėtojimasis pradeda įgyti vis neįtikimesnių 
šuolių. Atrodo, kad autorius žūt būt nori kuogrei- 
čiausiai ir lengviausiu būdu išrišti visus romano 
fabulos mazgus, nors skaitytojui dėl to kyla daug 
neaiškumų ir net nepasitenkinimo. Tačiau mes 
šiuo atveju nenorėtumėm būti per daug griežti tei¬ 
sėjai. Teko nugirsti — ir atleis mums autorius, 
kad mes tuos girdus iškeliam aikštėn, — jog ro¬ 
mano pabaiga buvo dėl tam tikrų nuogąstavimų 
paties autoriaus gerokai išcenzūruota, trumpinta, 
braukyta ir kaitaliota. Jeigu tat teisybė, tai spren¬ 
dimas apie autoriaus nesugebėjimą ar netesėjimą 
išlaikyti savo romano kompozicijos meniškąjį ly¬ 
gį vienokioj aukštumoj ligi pat galo turi būti labai 
rezervuotas. Jeigu tokiu atveju kas prikiština au¬ 
toriui, tai nebent stoka rašyto j iškos drąsos — ko- 
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voj su karjerizmu, biurokratizmu ir visokiausio¬ 
mis gyvenimo negerovėmis mūsų rašytojai ateity 
turėtų parodyti daugiau ryžtumo, atvirumo ir iš¬ 
drįsimo rizikuoti. 



LAIŠKAS „FRANK KRUKO“ AUTORIUI 


Mielas Petrai Cvirka, 

Rašau tau laišką, o ne tavo romano įvertinimą. 
Šios trumpos epistoliarinės pastabos bus tik ban¬ 
dymas nurodyti kaikuriuos techniško, jei taip gali¬ 
ma pasakyti, pobūdžio netobulumus tavo romane. 
Todėl nepretenduoju į „Frank Kruko“ pilnutinę 
ir tikrąją kritiką, kuri savo uždaviniu laiko ne 
smulkmenišką knaisiojimąsi literatūros kūrinyje, 
ne primygtinį ieškojimą jame netobulumų ir ydų, 
o siekia pagilinti kūrinį, išryškinti pagrindinę jo 
įdėją, iškelti jo reikšmę, nustatyti jo meniškąją 
vertę, iššifruoti jo personažų visuomeniškąjį ti¬ 
piškumą ir atskleisti skaitytojams jame tai, kas 
iš paviršiaus nematoma, ko sąmoningai gal nė 
pats autorius nesiekė, bet ką jis sukūrė intuityviš- 
kai meno vaizduose. To viso aš čia nesiekiu, ir to¬ 
dėl gal būtų buvę verčiau savo pastabas išdėti tau 
akis į akį, o ne viešai. Jei vis dėlto jas surašiau 
laiške ir siunčiu jį tau per spaudą, tai tik atiduo¬ 
damas duoklę tam mūsų literatūrinės opinijos prie¬ 
tarui, jog tikroji kritika kaip tik yra ta, kuri nu¬ 
rodo daugiausia knygos netobulumų ir kuri rašy¬ 
toją moko rašyti. Žinoma, šitokio pedagoginio pa- 
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linkimo aš čia nereiškiu, nors būsiu atviras, kaip 
dera draugui, o ne priešui. 

Tu turi retą ir mūsų laikais labai brangintiną 
pašaipos dovaną. Tu matai juokinga ten, kur mes 
visi matom tik kasdienišką pilkumą ar rimtą nuo¬ 
bodulį. Kaip daugumas skaitytojų, taip ir aš bu¬ 
vau užlietas nuoširdaus juoko srove iš daugelio 
tavo romano puslapių. 

Bet tavo romane, ypač antrame jo tome, yra 
daug tokių vietų, kur tu brangiąją savo talento do¬ 
vaną išnaudoji piktam: užuot juokęsis taip, kaip 
juokėsi Gogolis ar Saltykov-Sčedrinas, tu imi juok¬ 
tis, kaip juokiasi įkaušę kaimo pusberniokai, no¬ 
rėdami nurungti vieni kitų nepraustaburniškumą. 
Patikėk, bičiuli, kad vaizduoti herojų, „sėdintį 
klozete ir dainuojantį graudžiai, patetiškai, su 
skausmu“ — nėra nei originalu, nei tragiška, kaip 
tu manai. Nejuokinga ir satyrai necharakteringa 
vaizduoti, kaip mokytojas savo eržilui „duodavo 
pažaisti meiliškai su piliečio atvesta kumele“. — 
„Mes su tuo amerikonu Kriukiu giminės... Nagi, 
amžinatilsį jo tėvas pas mūsų kuilį vis kiaulę ves¬ 
davo“ — taip net satyros plotmėj niekada nepri¬ 
versi pasakyti nė vieną mūsų kaimo moteriškę. 

Galima juoktis ciniškai, bet nevalia juoktis vul¬ 
gariai. 

Ir kas dar svarbiau — reikia vengti pigaus juo¬ 
ko. Tai didžiausia nuodėmė satyrikui — jos nega¬ 
lima išpirkti jokiomis atgailomis. O ant tavo są- 
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žinės guli dabar ne viena tokia nuodėmė. Pigus 
juokas, kai tu vedžioji savo Dirgelevičių po „susi¬ 
mąstymo kabinetus“, pigus juokas, kai šokdini ant 
jo galvos Sungailos šunį, pigus juokas, kai pasa¬ 
koji visiems žinomus anekdotus apie medžiotojų 
silpnybes, pigus juokas, kai verti savo antstolį 
kur reikia ir nereikia kartoti lotyniškus aforizmus, 
o busimąjį graborių ryti laikrodį. Pigiai juokin¬ 
gas ir be to neoriginalus, nes turintis dar tebegyvą 
savo prototipą, yra tavo herojus šviesiausias kuni¬ 
gaikštis Gaidukas-Gaidelionis Kaributas. Pigus, 
nes nudėvėtas, pajuokimas vadinti reporterius 
pieštukais. 

Bet tat dar ne dideliausios nuodėmės. Daug di¬ 
desnė tavo nuodėmė yra užsimojimas parungti 
vergšus feljetonistus. Du trečdaliai tavo romano 
yra nukrypimas iš epikos į feljetoną. Tu juokiesi 
žodžiu, o ne vaizdu. Tu juokini skaitytoją pats, o 
gerai sukurtoj literatūroj skaitytoją jukina kūrinio 
personažai, jų dialogai, situacijos. Autorius lieka 
nematomas. Manau, ir pats esi patyręs, jog daug 
lengviau tiesiog pasakyti, kad, pavyzdžiui, žmogus 
ėjo juokingai krypuliuodamas, negu parodyti kaip 
jis ėjo ir krypuliavo, kad skaitytojui iš to vaizdo 
pasidarytų juokinga. Vaizduose, o ne feljetoniš- 
kame referavime reiškiasi menas. Tiesa, feljeto- 
niškai rašyti daug lengviau, bet turint tavąjį ta¬ 
lentą nereikėjo pasirinkti lengvesnį j į kelią. Eida¬ 
mas feljetonisto keliu tu daug kur sumenkinai sa¬ 
vo romaną ir subanalinai tą medžiagą, iš kurios 
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galėjai padaryti gilią ir reikšmingą meno kūrybą. 
Ypač dėl to nukentėjo tavo herojai. 

Tu juos privalėjai padaryti daug gyvesnius ir 
įtikimesnius. Tu galėjai sukurti juos su kūnu ir 
krauju, o ne tik su vienais liežuviais. Tavo hero¬ 
jai daugiausia tik šneka, o ten, kur jie turi veikti, 
tu veiki už juos. Tu pasakoji, o ne rodai. Skaity¬ 
tojas tik labai retai temato tavo herojus judant. 
Todėl prieš jo akis jie neiškyla kaip gyvi. Net 
vieno geriausiai nusisekusių tavo herojų — Šešia- 
pūdžio — aš negalėjau pilnutinai įsivaizduoti, nes 
vienur tu rašai, kad „jo pilvo talpa nebuvo dievai 
žino kokia, bet kimšo visuomet atsakančiai“ 
(44 p.), o už poros puslapių jį jau vaizduoji kaip 
baisų storulį. — „Iš pirmo pamatymo galima ma¬ 
nyt, kad jis nėščias, ir mažiausiai atsives ne dvy¬ 
nukus, bet trynukus“ (46 p.). Tokių nesuderini- 
mų tavo herojų charakteristikose yra labai daug, 
ypač antrame tome. Gal atrodo, jog tai smulkme¬ 
nos, bet jos pražudo gyvus žmones, sugriauna ti¬ 
pus. Tu per daug legvabūdiškai gimdei savo he¬ 
rojus. Rašytojas, kaip ir motina, turi išnešioti 
savo vaizduotėje tam tikrą laiką tuos žmones, ku¬ 
riuos jis nori paleisti gyventi romano puslapiuo¬ 
se. O tu dažnai dėjai galvą ant tokio liemens, ku¬ 
riam ji visiškai netinka, vaizdavai plepį, kai iš he- 
rojo darbų išeina, jog jam geriau tiko būti tyliu 
s’apuku. Štai tavo išeikvotojas pašto viršininkas 
Dūda. Tu prie jo būdo ypatybių lengva ranka pri¬ 
segei (85—86 p.) Kaune plačiai kartojamus anek- 
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dotus apie vieną ministerijos valdininką, kuris per 
dieną bent po 5—6 kartus skanbina telefonu savo 
namie likusiai žmonai, teiraudamasis ar ji jau 
atsikėlusi, ar jau pusryčiavusi ir t. t. Bet tipai, 
bičiuli, nesukuriami iš anekdotų. Reikia duoti 
jiems vidų, dūšią. 

Dvilypis išėjo ir tavo graborius Frank Kruk. 
Tu, nors ir nebuvęs Amerikoj, vis dėlto sugebėjai 
parodyti, kaip emigrantas Pranas Kriukelis ten 
lobo, turtėjo ir virto Franku Kruku. Amerikoj jis 
buvo ir gudrus, ir atsargus, ir mokėjo ne vieną 
apgauti, ne vieno pinigus suvaryti sau į kišenę. 
Neginčysiu, kad mūsų Lietuvoj nebūtų didesnių 
sukčių ir gabesnių biznierių, kurie net patį Kru- 
ką galėjo paleisti pliką, kaip tilviką. Bet kodėl 
Krukas iš sumanaus biznierio taip staiga Lietu¬ 
voj pasidarė toks žioplys, kurį net koks Dirgelevi- 
čius lengvai galėjo už nosies vedžioti, to tu savo 
romane įtikinamai neparodei. Krukas iš gyvo žmo¬ 
gaus virto tavo autoriškos meilės auka. Tu mylė¬ 
jai savo graborių Kruką, nors iš jo ir juokeis. Ta¬ 
vy nebuvo jam pagiežos, neapykantos. Tu norėjai 
jo gyvenimo istoriją padaryti liūdną ir graudžią, 
nes svarbiausioji tavo romano idėja buvo parodyti, 
kad mūsų visuomenėje pinigas yra viskas. Kol 
Krukas buvo turtingas — jį visi gerbė, aukštino, 
kai išdilo jo doleriai — „iš lėto nusitrynė jo puoš¬ 
nus vardas garbingoje apskrities šventųjų lento¬ 
je“. Bet tu savąjį Kruką per daug dirbtinai padarei 
pinigų galios iliustracija. Reikėjo, kad toji pagrin- 


218 



dinė romano idėja savaime būtų išplaukusi iš siu¬ 
žeto situacijų, o ne dirbtinai pailiustruota, priver¬ 
čiant romano žmones ir patį Frank Kruką elgtis 
prieš savo būdą. 

Tu žinai, kad kartais galima pažinti žmogų, jo 
būdą, atspėti net jo išvaizdą tik iš jo kalbos tono, 
iš jo žodžių, girdimų kad ir už sienos. Rašytojas 
savo personažus visada turi versti kalbėti taip, kad 
skaitytojas iš karto pažintų jų vidų, jų charakterį, 
įmantriai šneka tavo herojai, bet ne individualiai. 
Tik įsiklausyk: jų visų — ir Sešiapūdžio, ir Dzi¬ 
doriaus, ir Kruko, ir Dirgelevičiaus, ir klebono, 
ir Songailos — jų visų kalbos vienodas tonas, vie¬ 
nokia sakinio gaida. Tai nieko nereiškia, kad tu 
vieną nuolat verti kartoti „finf minut“, antrą — 
„šiur, yes, orait“, trečią — „joukun darbs“, ket¬ 
virtą — „ei dū-dū-dū, šiaudai be grūdų“ ir „do¬ 
mine“ — jų kalba nuo tų, dažnai dirbtinai į saki¬ 
nį įspraudžiamų priesagų nesuindividualėja, ne¬ 
pasidaro jų skirtingų būdų vaizdinga išreiškėja. 
Visi tavo personažai kalba kiek kvailoko, įsivaiz¬ 
duojančio žmogaus tonu. Tas tonas per visą ro¬ 
maną eina iš vienų lūpų į kitas, nors tu ir labai 
sumaniai stengeis jo vienodumą nutrinti. Tai yra 
didžiausias tavo romano trūkumas, kurio pats gal 
nė nepastebėjai. Duoti kiekvienam personažui jo 
būdą ir išvaizdą atitinkantį kalbos toną yra viena 
pagrindinių sąlygų, būtinų kiekvienam į tikrąją 
literatūrą pretenduojančiam veikalui. Be to kū¬ 
rinio žmonės niekada nebus pilnutinai gyvi ir cha- 


219 



rakteringi, nors jie ir kažin kiek kartos dirbtinai 
jiems įspraustas įmantriausias frazes. 

Nereikia, bičiuli, išnaudoti per didelį skaitytojo 
atlaidumą. Tu savo romane per daug dažnai nau- 
dojeis teise „išklysti iš vieškelio ir pasiganyti sa¬ 
vo Pegasą sodrioje pakelės žolėje“. Iš to pasiga¬ 
nymo romano kompozicija turėjo labai mažai nau¬ 
dos. Romane atsirado daug nereikalingų nukrypi¬ 
mų į šalį, net plepėjimo. Ypač to itin daug antra¬ 
jame tome. Čia tu griebi viena, meti antra, o me¬ 
niškojo vieningumo nebesudarai. Ištisomis dešim¬ 
timis puslapių užmiršti savo herojų Frank Kruką ir 
vaikštinėji vienut vienas po apskrities miestą. Gal 
norėjai tuo sudaryti Kruko veikimui Lietuvoj fo¬ 
ną? Bet kaip daug geriau būtų buvę, jeigu tu bū¬ 
tum be jokio paruošiamojo fono iš karto atvedęs į 
tą miestą savo Frank Kruką ir paleidęs jį susipa¬ 
žinti su Dirgelevičiu, Barniškiu, Dūda, Songaila ir 
kitomis apskrities įžymenybėmis. Reikėjo paleisti 
Frank Kruką žingsnis po žingsnio eiti iš vieno pas 
kitą, ir mes būtume ėję iš paskos ir kaip ant delno 
viską puikiausiai matę — ir foną, ir žmones. Taip 
darė Giogolis su savo Cičikovu — ir sukūrė šedev¬ 
rą. O pas tave išėjo pakrika ir neryšku. Per daug 
skubiai ir kaip papuola rašei. 

Man tiesiog gaila to taip nevykusiai sugadinto 
epizodo apie kiaulės skerdimą. Aš vaizduojuos, 
kaip būtų buvę charakteringą, jeigu tu būtum ligi 
galo išplėtojęs pradžioj dingtelėjusią mintį. — 
Kiaulė surijo Kriukelio pinigus. Jis ją piauna. 
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tikėdamasis dar rasti jos viduriuose prarytąją va¬ 
liutą. Dideliam savo nuliūdimui paplautos kiaulės 
viduriuose jis nieko nebesuranda. Susigriaužia ir 
miršta. Tai būtų buvęs nuoseklus galas žmogaus, 
kuris savo gyvenimą pradėjo nuo kiaulės ir kuris 
savo sūnui vis kalė: „Varyk rublį prie rublio, dėk 
kapeiką prie kapeikos...“ O tu vietoj to kažkodėl 
suruošei fantastiškas ir vedamajai romano min¬ 
čiai visiškai necharakteringas tos kiaulės skerstu¬ 
ves, sukėlei visoj apylinkėj nepatikėtiną ablavą, 
o Dzidorių Kriukelį išvarei iš proto ir numarinai 
kvaišeliu. 

Tai tik vienas pavyzdys. Tavo romane yra ir 
daugiau tokių vietų, kur tu apmėtei nepaprastai 
vykusiai, bet ataudei nei šiaip, nei taip. 

Sovietuose Maksimas Gorkis baisiai rūsčiai ba¬ 
ra tuos rašytojus, kurie savo knygose daro faktiš¬ 
kų klaidų. Smarkiai gautum barti ir tu iš Maksi¬ 
mo Gorkio, jeigu tavo romanas būtų pasirodęs 
rusų kalba. Tu daug apie ką rašei rašomojo da¬ 
lyko tikrai nežinodamas, ir todėl išėjo nesusipra¬ 
timas. Rašytojas neturi kalbėti apie tai, ko jis 
nežino. Jis privalo turėti minimumą nuovokos bent 
toj srity, apie kurią rašo. Nemokšumo neišgelbsti 
net didžiausias talentas. K. Vairas tau jau nurodė 
daug faktinių klaidų, padarytų tavo romane be- 
vaizduojant Amerikos gyvenimą. Tu įmantriai ir 
sąmojingai stengeis atsikirsti jam, tačiau tat ne¬ 
pagerino tuo atžvilgiu tavo romano. Kad išveng- 
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tum tų visų klaidų, tau nereikėjo važiuoti Ameri¬ 
kon — būtų pakakę prieš rašant perskaityti vieną 
antrą rimtesnę informacinę knygą apie Ameriką, 
ir bent pusės tų klaidų būtum savo romane išven¬ 
gęs, nekyšotų balti negro kaulai tirpyto plieno Me¬ 
dinyje, kaip dabar jie romane kad kyšo — būtum 
sužinojęs, kad 2000° temperatūroj pats velnias iš¬ 
garuoja, o ne tik žmogaus kaulai sutirpsta. Ig. Šei¬ 
nius, berods, taip pat nėra buvęs Italijoj, kaip tu 
Amerikoj, bet padorus bedecheris jam leido savo 
romane važinėti po Italiją ir ją vaizduoti taip tei¬ 
singai, lyg jis ten ilgus metus būtų gyvenęs. 

Tu savo romane iš visko juokiesi. Jame nėra 
nė vieno teigiamo tipo, nė vieno doro ir protingo 
žmogaus. Tai galerija niekšų, menkystų, supuvė¬ 
lių, žemažiūrių ir puskvailių. Ar tokia besąlygiška 
pašaipa gerai? Tiesa, kad pas mus šiandien taip 
apie daug ką uždrausta net prasižioti, jog aštrus 
juokas ir pašaipa j visas puses yra lyg stiprus 
ventiliatorius, kuris naikina, susiurbia reakcijos 
ir biurokratizmo dulkes, sklaido sukempėjimą ir 
apsamanojimą. Aš nesakau, kad tau reikėjo savo 
romane būtinai atvaizduoti kokią nors teigiamybę, 
kaip antitezę visai tai menkystų ir sutrunėjimo 
galerijai. Ne tokie dabar laikai, kad būtum galė¬ 
jęs laisvai atvaizduoti teigiamus ir pozityvius ti¬ 
pus, kuriuos tu, paprastai, pašnekesiuose ir gyve¬ 
nime idealizuoji. Šie žmonės šiandien yra nelega¬ 
lūs ir persekiojami. Bet tau vis dėlto reikėjo savo 
satyrą organizuoti taip, kad skaitytojas pajustų. 
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jog už to menkystos ir reakcijos pasaulio, kurio 
pasibaisėtinai luošą veidą savo romane atvaizda¬ 
vai, yra kitas, žmoniškas ir prasmingas gyvenimas. 
Tegu skaitytojas tat būtą pajutęs kaip kažką vos 
nujaučiama, kaip kokią svajonę, kaip vos nuvo¬ 
kiamą aliuziją, bet tu turėjai leisti jam tat pajusti. 
Nes jeigu visas gyvenimas yra tik viena ištisa 
„krukijada“, be jokios išimties ir be jokio pragied¬ 
rulio, tai mūsų žmogus iš tikrųjų biauresnis už 
gyvuli. Tau reikėjo padaryti aliuzijų bent į tikrą 
žmogiškumą, jeigu jau nematei galimybės duoti 
kurią nors aiškią idėjinę antitezę savo dvasinės 
menkystos herojui Frank Krukui ir jo bičiuliams. 
Sakysim, kai skaitome kad ir tą patį Gogolį, kuris 
juk taip pat tevaizdavo tik vienas menkystas, mes 
taip ir jaučiame už visų tų Cičikovų, Pliuškinų, 
Sabakevičių esant arba bent galint būti kitą, to¬ 
bulesnį, šviesesnį, žmoniškesnį pasaulį, į kurį nors 
ir neaiškiu, rašytojo nenurodytu keliu palinksta- 
me, lyg į kokį idealą. Tavo romanas taip nenutei¬ 
kia. Ir todėl tavo besąlygiškoji satyra kartais klai¬ 
dina skaitytojus, leidžia romano pašaipą nukreipti 
ne ta linkme, kuria tu pats norėtum. Pavyzdžiui, 
jau pirmo „Frank Kruko“ tomo recenzijose buvo 
aiškinimų, kad tu idealizuojąs savo graborių, o 
pašiepiąs Amerikos socialistus. Tokie iš tikrųjų 
juokingi komentarai atsirado ne vien tik todėl, 
kad socialistinių partijų vertinime nenusivokiąs 
recenzentas nesuprato tavo pašaipos, nukreiptos 
prieš šiaudinius socialistus ir palaikė ją esant nu- 
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kreiptą iš viso prieš socialistus. Tokiems komen¬ 
tarams atsirasti davė pagrindo tavo pašaipos be¬ 
sąlygiškumas. 

Gal būt, tat iš dalies yra priežastis ir to keisto 
reiškinio, kad tavo romaną taip karštai giria vi¬ 
sokie Dirgelevičių ideologai, nors tu pats ir mes 
visi laukėm, jog jie jį puls |tūžę. Jie ir turėtų jį 
pulti, bet paskutiniu laiku mūsų literatūrinės opi¬ 
nijos sudaryme įsigalėjo labai suktas būdas sulik- 
viduoti opozicinį kūrinio pobūdį, jo idėjų ir inten¬ 
cijų priešingumą dabarties vyraujantiems šūkiams 
bei nuotaikai. Taip buvo padaryta su T. Tilvyčio 
poema „Dičius“, taip dabar daroma ir su tavo ro¬ 
manu „Frank Kruk“. Visokie Dirgelevičiai, Dūdos, 
Sešiapūdžiai, Songailos ir Krukai ramiausiai nu¬ 
duoda, kad viskas, kas apie juos romane pasakyta, 
taikoma ne jiems, o kažkam kitam. Jie tartum yra 
pavyzdingiausi, ideališkiausi veikėjai bei patrio¬ 
tai, kurie kaip tik ir turi teisės drauge su tavimi 
juoktis iš tikrųjų savo atvaizdų, dėdamies jų ne¬ 
pažįsta ir pritaria tavo satyrai. Jų ideologai spau¬ 
doje nesigaili tau gausybės komplimentų, giria ta¬ 
vo talentą, aiškina, kad tavo romanas daug patar¬ 
naus „tikrajam tautiškumui“ ir „tėvynės labui“. 
Tai nesusipratimas arba gudrus veidmainiavimas. 
Būtų labai liūdna, jeigu tu nesuprastum šios suk¬ 
tos politikos tikrųjų tikslų. Tai noras apmauti ta¬ 
ve taip pat, kaip Dirgelevičius su kompanija kad 
apmovė Frank Kruką. Dabar jie giria tave, bet jei 
tu jų suktus komplimentus palaikytum tikruoju 


224 



nuoširdumu, jie neužilgo priverstų tave girti ir 
idealizuoti Dirgelevičius. O tat būtų tau daug liūd¬ 
nesnis galas, negu graboriaus Kruko mirtis šuli¬ 
nyje. 

Tu man sakei, kad berašydamas „Frank Kru- 
ką“ išmokai kaip nereikia rašyti. Reikia tikėtis, 
kad rašydamas antrąjį savo romaną, kurio apma¬ 
tus jau turi, tu išmoksi kaip reikia rašyti. To tau 
nuoširdžiausiai ir linkėju. 

1935 m. 


Kritika 15. 
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„ŽEMĖ MAITINTOJA“ 

P. Cvirkos pelnytai išpopuliarėjusio romano 
„Žemė maitintoja“ pagrindinė tema yra 
žemės reforma ir jos rezultatai. Romane atvirai 
duodamas neigiamas šio svarbiausio mūsų nepri¬ 
klausomybės periodo socialinio akto įvertinimas. 

„Negerai dirvas pasidalinome... Nereikėjo 
skirstytis į gabalėlius. Kai be tų ežių, be ženklų 
gyvensime, ranka į ranką, širdis į širdį... supranti, 
tada... ot! Kol šitaip — vienas viršuje, šimtas apa¬ 
čioje...“ (274 p.). Situose vyriausiojo „Žemės mai¬ 
tintojos“ personažo savanorio naujakurio Juro 
Taručio žodžiuose yra išreikšta svarbiausioji ro¬ 
mano mintis, sukėlusi tiek daug aštrių priekaištų 
autoriui. 

Ar šitas neigiamas žemės reformos apibrėži¬ 
mas, romane išryškintas ištisoj eilėj vaizdų, si¬ 
tuacijų bei personažų, yra teisingas, ar jis atitin¬ 
ka realius faktus ir objektyvią mūsų gyvenimo 
raidą? 

Atsakymas gali būti ieškomas dviem požvil¬ 
giais. Gal tiksliausiai šitokio žemės reformos įver¬ 
tinimo teisingumą būtų galima susekti žiūrint 
mūsų žemės ūkio realių duomenų, tačiau tai būtų 
daugiau ekonomisto, o ne literatūros kritiko dar- 
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bas. Literatūros kritikui šiuo atveju pirmoj eilėj 
rūpi nustatyti, ar autorius, vaizduodamas gyveni¬ 
mo realybę, paėmė jos tipiškus, visumai charak¬ 
teringus faktus ir kiek meniškai įtikinamai jis 
juos savo romane apipavidalino. 

„Žemės maitintojos“ centre stovi savanoris 
naujakurys Juras Tarutis ir jo žmona Monika. 
Romano siužetą sudaro vaizdavimas, kaip jie įsi¬ 
kuria žemės reformos duotame sklype, kaip su en¬ 
tuziazmu imasi statyti savo ūkį, kaip svajoja apie 
laimingą ir viskuo pertekusį gyvenimą, apie savo 
vaikų išmokslinimą, apie šviesią ateitį nuosavoj 
žemėj maitintojoj. Ir kaip pamažu visos tos sva¬ 
jonės žlunga, nyksta, išblėsta, kaip gyvenimas vi¬ 
sus jų gražiuosius planus sugriauna, kaip jie įsi¬ 
skolina naujam, jau nepriklausomybės sąlygose 
išaugusiam dvarininkui Jarmalai, kaip betarnau¬ 
damas pas tą dvarininką žūna jų sūnus Kaziukas, 
kaip be laiko gyvenimo vargų palaužta miršta Mo¬ 
nika ir kaip suskurdęs Juras Tarutis prieina iš¬ 
vados, kad žemės reforma tikėtosios laimės liau¬ 
džiai nesuteikė ir kad gyvenimą reiktų pertvar¬ 
kyti kitokiais, teisingesniais pagrindais. 

Reikia pripažinti, kad Taručių šeimos gyveni¬ 
mo atvaizdavime iš tikrųjų yra labai daug mūsų 
dabarties kaimo buičiai charakteringų bruožų. 
Tokių Taručių, nusivylusių nuosavos žemės mai¬ 
tintojos sklypelio teikiama laime, šiandien galima 
užtikti daugumoje Lietuvos vietų. Tačiau ar jie 
šiandien jau supranta taip teisingai savo žlugusių 
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svajonių priežastį, ar jie jau mato taip aiškiai 
kelią šviesesnėn ateitin, kaip tai supranta ir nu¬ 
mato P. Cvirkos atvaizduotasis Tarutis, — tenka 
gerokai paabejoti. Juo labiau tenka paabejoti, 
kad ir paties Taručio evoliucija iš nepriklausomy¬ 
bės kovų dalyvio, iš patrioto ir Lietuvos respubli¬ 
kos entuziasto į kolektyvizacijos šalininką romane 
vis dėlto nėra pakankamai įtikinamai parodyta. 
Toj evoliucijoj nematyti vidujo būtinumo, neiš¬ 
vengiamos logikos ir natūralumo, o jaučiama ga¬ 
na daug mechaniškumo ir dirbtinės autoriaus ten¬ 
dencijos. Todėl ir ta Taručio ideologinė evoliucija 
atrodo negyvenimiška ir netipiška, pagaliau, pa¬ 
čioj romano pabaigoj autoriaus žiauriai iškreipta. 

Romanas baigiamas epizodu, vaizduojančiu 
kaip Juras Tarutis tuoj neužilgo po savo žmonos 
Monikos mirties susižavi „pusamže, nediduke, 
sveika našle iš kito kaimo“. 

„— Smagi bobikė... — galvojo jis. — Kodėl 
man nepariesti prieš ją ūso. Mirusieji atleis... juk 
gyventi reikia“. 

Šia fiziologizmą adoruojančia replika baigiasi 
„Žemė maitintoja“. Šituo, simpatišką Juro Taru¬ 
čio asmenį gerokai aptemdančiu epizodu autorius, 
matyt, norėjo konkrečiai pailiustruoti mūsų gyve¬ 
nime pastebėtą faktą, kad — „geresnės, prasmin¬ 
gesnės būties pasiilgimas budo ir augo visuose 
valstiečiuose. Dėl to Juro krūtinė prisipildė naujo 
džiaugsmo, naujų vilčių...“ (280 p.). Tačiau to 
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„naujo džiaugsmo“ ir „naujų vilčių“ susikoncent¬ 
ravimas apie „smagią bobikę“ skaitytojų akyse 
Tarutį padaro paprastu bobišiumi, o ne „geres¬ 
nės, prasmingesnės būties“ siekėju ir laidu. Jeigu 
autorius šiuo epizodu norėjo iškelti Taručio, taip 
sakant, vitalinį pajėgumą, jo pasiryžimą „gyventi 
reikia“ ir pastatyti jį kaip antipodą kitam savo 
personažui, Linkui, iš nusivylimo ir nežinios kaip 
benusikratyti vargų pasikariančiam, tai jis pasie¬ 
kė neigiamą rezultatą, nes fiziologizmo demonstra¬ 
vimas visiškai nesiderina su propaganda tos so¬ 
cialinės idėjos, kuri, kaip iš romano turinio ma¬ 
tyti, buvo norima išreikšti „Žemėje maitinto¬ 
joje“. 

Taručių ūkio ir šeimos nuskurdimo vaizdavi¬ 
me vietomis taip pat pastebimas dominavimas to¬ 
kių veiksnių, kurie nėra tipiški apskritai dabar¬ 
ties Lietuvos kaimo ir naujakurių gyvenimui. Pa¬ 
vyzdžiui, romane atvaizduotasis naujosios forma¬ 
cijos dvarininkas Jarmala atrodo esąs visų di¬ 
džiausioji Taručio ir kitų naujakurių skurdo bei 
jų pastangų išsimušti į šviesesnę ateitį žlugimo 
priežastis. Faktiškai dvaro, vadinamųjų „dvaro 
centrų“ reikšmė šiandieniniame Lietuvos ūkio gy¬ 
venime nėra tokia dominuojanti, kaip „Žemėj mai¬ 
tintojoj“ tat pabrėžiama. Tikrosios naujakurių ir 
apskritai mūsų kaimo suskurdimo priežasties au¬ 
torius turėjo paieškoti bendroje Lietuvos sociali¬ 
nėje politikoje, jeigu jis savo romane siekė duoti 
tipišką, platesnės reikšmės apibendrinimą. Tiesa, 
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autoriui bent iš dalies pateisinti, reikia priminti, 
kad jis neturėjo visiškai laisvų vaizdavimo sąly¬ 
gų. Pavyzdžiui, romaną beskaitant taip aiškiai 
pasigendama Taručių ūkio varžytinių scena, auto¬ 
riaus nors ir buvo parašyta, bet į romaną nepa¬ 
teko. Dėl tos priežasties „Žemės maitintojos“ siu¬ 
žete atrodo per daug dominuojantis atsitiktinumo 
motyvas, stichiškas, socialinių santykių ir žmonių 
pajėgų nepriklausantis elementas. P. Cvirkos taip 
meistriškai aprašyta audra, sunaikinanti visus pa¬ 
sėlius, romane vis dėlto yra per daug lemiantis 
veiksnys, turįs pernelyg hiperboliškos reikšmės 
Taručio ir kitų naujakurių ūkių likimui. Autoriui 
daugiausia operuojant šitokiais atsitiktinio ir in¬ 
dividualaus pobūdžio faktais, skaitytoją apima ne- 
pastikėjimo nuotaika ir visam romanui, nors ben¬ 
dras mūsų naujakurių buities vaizdas, duotas „Že¬ 
mėj maitintojoj“, yra gana teisingas. 

„Žemėj maitintojoj“ be to dar jaučiama stoka 
istorinės perspektyvos, stoka konkretaus meniško 
atvaizdavimo tų psichologinių ir ideologinių pro¬ 
cesų, kurie vyko mūsų liaudies sąmonėje prieš 
pradedant žemės reformą ir ją jau įvykdžius. „Že¬ 
mės maitintojos“ pradžioj, pavyzdžiui, rašoma, 
kad Juras Tarutis sakėsi „už brolybę, laisvę, prieš 
ponus einąs kariauti“ (10 p.). Iš tolimesnių roma¬ 
no puslapių paaiškėja, kad Juras Tarutis kovojo 
savanoriu svarbiausia dėl to, jog tikėjosi gausiąs 
nuosavos žemės. Tačiau autorius mums konkre¬ 
čiai neparodo, kokia klasinės ideologijos forma 
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Juro Taručio, kaip ir kitų bežemių sąmonėj tas 
nuosavos žemės sklypelio troškimas tada pasireiš¬ 
kė ir kodėl jie, išėję kovoti „už brolybę, laisvę, 
prieš ponus“, to žemės troškimo bevedami faktiš¬ 
kai atsidūrė priešingose pozicijose. Užuot to, 
P. Cvirka savo romane gana satyriškai aprašinėja 
rinkimų į pirmuosius Lietuvos seimus agitaciją, 
ypač pabrėždamas neigiamąsias, pajuokos vertas 
demokratinio liaudies pasireiškimo formas. Šituos 
satyriškus „Žemės maitintojos“ puslapius negali¬ 
ma priskirti prie teigiamųjų, nes juose iškreipia¬ 
ma istorinė tikrovė ir visiškai neprisidedama prie 
pažangių tendencijų skatinimo. Juk toji kartais 
ir iš tikrųjų juokingomis formomis pasireikšda- 
vusi šeiminė agitacija, tie ano meto triukšmingi 
mitingai, partiniai ginčai vis dėlto buvo didelė 
mūsų liaudies politinė mokykla, gilinusi masių po¬ 
litinę sąmonę ir padėjusi aiškiau susikristalizuoti 
jų socialiniams interesams. Ne kuriomis kitomis, 
o tos pačios šeiminės agitacijos formomis pasireiš¬ 
kė tada ir aštri socialinė kova dėl „žemės klausi¬ 
mo“. Atvaizdavęs tą kovą ne satyriškoj, o realis¬ 
tiškoj plotmėj, P. Cvirka būtų žymiai pagilinęs 
savo romano ir ideologinę ir meniškąją vertę. 

Iš „Žemės maitintojos“ visumos neatrodo, jog 
autorius buvo pakankamai įsisąmoninęs tai, kad 
žemės reforma, nežiūrint to, kokių rezultatų ji 
davė, nežiūrint to, kiek ji pateisino į ją sudėtus 
lūkesčius bei viltis, vis dėlto buvo svarbiausias 
Lietuvos nepriklausomybės periodo socialinis ak- 


231 



tas, buvo bent dalinis ilgų valstietijos kovų su 
dvaru laimėjimas, bent dalinis ištisus dešimtme¬ 
čius liaudies masėse augusių siekimų realizavimas, 
įnešęs daug naujovės į lietuviškų laukų gyvenimą 
ir žymiai pakeitęs juose socialinius santykius bei 
klasines pajėgas. Vertinant žemės reformos aktą 
net požvilgiu tos ideologijos, kurios savo romane 
laikosi P. Cvirka, to akto istorinė reikšmė yra per¬ 
dėm akivaizdi. Žemės reforma buvo būtinas so¬ 
cialinio proceso etapas, kurį reikėjo pereiti, norint 
žengti toliau. Didžioji istorinė žemės reformos 
reikšmė yra ta, kad ji akivaizdžia gyvenimo tiesa 
ir realiais faktais parodė liaudies masėms iliuziš¬ 
kumą tų vilčių ir svajonių, jog socialinis gerbūvis 
galima sukurti nedideliuose, individuališkai eks¬ 
ploatuojamuose žemės sklypeliuose. Reikia tikėtis, 
kad ateity, įgyvendinant tobulesnę socialinę san¬ 
tvarką, šitos iliuzinės pažiūros nebeturės tokio di¬ 
delio poveikio mūsų liaudies masėse — ir tai bus 
svarbiausioji žemės reformos pasekmė. 

Netenka abejoti, jog šitai geriau įsisąmoninęs, 
P. Cvirka būtų galėjęs duoti savo romane tikslesnį 
žemės reformos proceso atvaizdavimą ir savo ta¬ 
lentinga plunksna dar daugiau prisidėti prie tų 
žemės reformos išugdytų ir mūsų žmonių sąmonė¬ 
je vis dar stipriai tebevyraujančių socialinių iliu¬ 
zijų demaskavimo. 
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P. Cvirka žemės reformos temos nevaizduoja 
izoliuotos nuo kitų nepriklausomos Lietuvos gyveni 
mo faktų. „Žemės maitintojos“ siužetas plėtojasi 
per keliolika metų — nuo nepriklausomybės pra¬ 
džios beveik ligi pačių paskutiniųjų laikų. Romane 
užkliudoma daugelis tokių reiškinių, kurie turi tik 
netiesioginį sąryšį su pagrindine tema, arba ir jo¬ 
kio sąryšio neturi, kaip pav.: masinė emigracija 
į Braziliją, naujų kelių tiesimas, pradžios mokykla 
kaime, mėgėjų vaidinimai provincijos miestely, 
vienuolių misijos bei pamokslai, gaisrai dvaruose 
ir kit. Įvesdamas romanan visus šiuos šalutinius 
dalykus, autorius, matyt, norėjo duoti juo pilnesnį 
mūsų kaimo buities vaizdą, nors pilnutinio nepri¬ 
klausomosios Lietuvos kaimo atvaizdavimo „Žemėj 
maitintojoj“ nerandame, nes joj beveik visiškai 
neliečiama toji Lietuvos valstiečių dalis, kuri jau 
ir prieš žemės reformą turėjo nuosavus ūkius ir 
kuri sudaro mūsų ūkininkijos nugarkaulį. Tai yra 
didokas „Žemės maitintojos“ trūkumas, nes para¬ 
lelė tarp naujakurių ir senosios kartos ūkininkų 
buities būtų įgalinusi autorių daugelį romane vaiz¬ 
duojamų faktų parodyti žymiai ryškesnėje ir tei¬ 
singesnėje šviesoje. 

Taip plačiai laiko ir medžiagos atžvilgiu išplė¬ 
tęs savo romano apimtį, autorius begalėjo jį suda¬ 
ryti tik iš atskirų epizodų. Todėl „Žemėj maitin¬ 
tojoj“ veiksmas vyksta ne nuoseklia, nepertraukia¬ 
ma eiga, o eina šuoliais, paskirais vaizdais, tik 
personažų ir bendros minties tesu jungiamais į vie- 
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Tią menišką visumą. Taigi, formos atžvilgiu P. 
€virkos romanas yra konstruktyviško pobūdžio. 

Ne visi „Žemės maitintojos“ epizodai bei pa¬ 
skiri vaizdai yra pasisekę autoriui vienokiu meniš¬ 
kumu sukurti. Mažiausiai vykusi atrodo romano 
pradžia, ypač iš kariuomenės grįžusio Juro Taru¬ 
čio susitikimas su savo mylimąja Monika. Monika, 
toliau romane P. Cvirkos taip gyvai, jautriai, įti¬ 
kinamai atvaizduota, čia neturi savo tikrojo veido, 
jos būdo pagrindiniai bruožai parodomi iškreipti 
ir falšyvi (palyg. į jos lūpas įbruktą neskanią rep¬ 
liką : „Toks daikčiukas... nuo kareivio... Lietuvos..“, 
21 p.). Gimdymo scena taip pat išduoda autoriaus 
nepakankamą vaizduojamos situacijos gyvenimiš¬ 
ką pažinimą, todėl daugumas tos scenos pagrindi¬ 
nių bruožų ir bendra nuotaika yra falšyvi. (Naivo¬ 
kas atrodo ir Taručių atsilankymo laikinojoje sos¬ 
tinėje vaizdavimas, ypač scena kinoteatre. Tačiau 
daugumas romano epizodų yra meniškai vykę ir 
skaitytoją įtikiną, o kaikurie net ir sužavį. Kaip 
ypač nusisekusius galima pažymėti: audros apra¬ 
šymą (meistriškas gamtos vaizdavimas), emigran¬ 
tų Brazilijon išvykimą (jaudinantis jumoro ir ly¬ 
rizmo sutapimas), laidotuves (pagaunanti graudu¬ 
mo nuotaika), gaisrą dvare (efektingas ugnies 
vaizdavimas) ir kit. 

„Žemės maitintojos“ svarbesniųjų personažų 
skaičius nedidelis — tik trys: Juras Tarutis, jo 
žmona Monika ir naujos formacijos dvarininkas 
Jarmala. Iš jų, be abejonės, geriausiai pasisekė 
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autoriui atvaizduoti Monika. Tai tipiška, natūra¬ 
li, Lietuvos liaudyje dažnai sutinkama moteris, kai 
kuriais savo bruožais mums jau pažįstama iš Že¬ 
maitės raštų. Tai viena tų darbo arklių, daug 
vargstanti ir kenčianti, gyvenime mažai ko gera 
tematanti, neemancipuota, beraštė, bemokslė, ti¬ 
kinti ir paklusni, geriausioji medžiaga ir atrama 
visokiems eksploatatoriams ir reakcionieriams, ta¬ 
čiau sukelianti sau užuojautos ir pasigailėjimo, o 
ne pasipiktinimo tuo jos nesusipratimu. Naujojoj 
mūsų literatūroj Monika yra vienas ryškiausiai 
sukurtų tipų — tai jau tikrai gyvas žmogus. 

Negalima to pasakyti apie jos vyrą Jurą Ta¬ 
rutį. Jo būde daug prieštaraujančių bruožų, daug 
neįtikimumų. Čia jis „filosofuoja“ apie mokslo 
naudingumą, apie Galilėjų ir Korperniką, moko 
savo žmoną skaityti, čia vėl nežino net kaip var¬ 
tojamas termometras (210 pusk). Vietomis jis 
kalba per daug išmintingai, vietomis — per daug 
naiviai, kaip joks valstietis niekada taip nekal¬ 
bėtų. Dažniausia jis sako ne savo žodžius, ne sa¬ 
vo mintis, o rezonuoja autoriaus pažiūras. Tai re¬ 
zonatorius, tik vienoj kitoj vietoj tepasireiškiąs 
kaip gyvas žmogus. Štai kodėl jame tėra mažai 
tipiško. 

Dar silpniau išryškintas Jarmala, dažniausiai 
pasirodąs tik kaip priemonė pakreipti romano 
siužetą norima kryptimi. Tiesa, jo pagrindiniai 
bruožai — suktumas, apdairumas, karjerizmas 
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yra apibrėžti teisingai, tačiau nepadengti nei kū¬ 
nu, nei kraujumi, todėl negyvi. 

Antraeilių „Žemės maitintojos“ personažų 
tarpe išsiskiria vaikai, kurie nors ir neturi tipiš¬ 
kų bruožų ar ryškiai gyvos išvaizdos, tačiau auto¬ 
riaus yra vaizduojami su nepaprasta meile ir šilu¬ 
ma, kuria užkrečiamas ir skaitytojas. P. Cvirkos 
emocingumas čia pasiekia aukščiausią laipsnį. 

Apskritai, tolimesnėje savo kūryboje P. Cvir¬ 
ka, apgalėjęs „Žemėje maitintoje“ daugelį roma¬ 
no kompozicinių sunkumų, tokių ryškių „Frank 
Kruke“, ateity privalės ypač sutelkti dėmesį į 
savo busimųjų personažų ryškesnį tipizavimą, į 
gyvų žmonių, gyvų charakterių ir tipų davimą 
mūsų literatūrai. Tai būtinoji jo kūrybinės pažan¬ 
gos sąlyga ir svarbiausias uždavinys, kurio ne¬ 
realizavus sunku tikėtis didesnių meniškų rezul¬ 
tatų. 


Net aršiausieji P. Cvirkos romano puolėjai tu¬ 
rinio atžvilgiu nepasigailėjo komplimentų jo sti¬ 
liui. Kaikurie tų puolėjų vienintelę romano vertę 
ir tematė tik stiliuje. Matyt, pagal jų išmanymą 
veikalo stilius yra lyg kokie kailiniai, iš kurių 
lengvai galima išvilkti turinį ir pasibiaurėti jo 
nuogumu. Deja, po tokios operacijos galima kalbėti 
ne apie stilių, o tik apie negyvas žodžių kombina¬ 
cijas, nes bet kurio literatūros kūrinio stiliaus 
būdingosios ypatybės ir jo teigiamieji bruožai vi- 
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su ryškumu paaiškėja tik kontekste su turiniu, tik 
santykyje su aprašomąja medžiaga. 

iNetenka ginčyti, kad P. Cvirka turi neabejoti¬ 
nai didelį žodžio menininko talentą, kad jis mūsų 
jaunųjų beletristų tarpe yra vienas talentingiau¬ 
sių stilistų. Jo plunksna žodžiams įkvėpia gyvy¬ 
bės, naujos reikšmės, originalaus atspalvio, sul¬ 
tingumo. Paprasčiausios gyvenimo detalės, jo ap¬ 
rašytos, sušvinta naujumu, gyvumu, skaitytojo 
aiškiai regimais kontūrais ir spalvomis. Šiam tei¬ 
gimui paremti būtų galima duoti dešimtys pavyz¬ 
džių ir citatų. Tačiau tai, kas yra charakterin¬ 
giausia P. Cvirkos, kaip rašytojo, pasaulijautai, 
•— yra charakteringiausia ir jo stiliui. Du bruo¬ 
žai ryškiausiai išsiskiria P. Cvirkos rašytojiškame 
veide, jo požvilgyje į gyvenimo reiškinius ir me¬ 
džiagą — jumoras ir lyrizmas. Tie abu bruožai 
yra ryškiausi ir jo stiliuje. Ypač „Žemėje maitin¬ 
toje“ šių dviejų stilistiškų elementų vyravimas, jų 
nuolatinė sampina yra nepaprastai aiški. Jumo- 
ristiškasis stiliaus atspalvis dominuoja daugiausia 
romano pradžioje, todėl pirmasis šimtas „Žemės 
maitintojos“ puslapių daug kur primena „Frank 
Kruką“ (pav., seimo rinkimų agitacijos atvaizda¬ 
vimas ir kt.). Reikia pastebėti, kad didesnių me¬ 
niškų stiliaus laimėjimų P. Cvirka pasiekė tose 
„Žemės maitintojos“ vietose, kur vyrauja lyriš¬ 
kasis elementas (pav., Kaziuko sužeidimo, mirties 
ir laidotuvių vaizdavimas). Čia autoriaus žodis 
yra žymiai nuoširdesnis, gilesnis, įtikimesnis. Di- 
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džioji P. Cvirkos jumoristiškojo požvilgio yda — 
palinkimas į trivialumą ir šaržavimą, — taip nei¬ 
giamai pastebima daugelyje „Frank Kruko“ pus¬ 
lapių, nėra pilnutinai išvengta ir „Žemėje mai¬ 
tintojoje“. Dėl tos priežasties satyriškasis siužeto 
traktavimas kai kuriose „Žemės maitintojos“ vie¬ 
tose skamba disonansu su romano visuma, nors, 
kaip žinome, jumoristiškasis ir lyriškasis elemen¬ 
tai meno kūryboje nėra iš esmės priešingi ar ne¬ 
suderinami (pav., geniali jų sintezė Gogolio kūri¬ 
niuose). 

P. Cvirkos kūrybiniame palinkime nėra epiš- 
kumo. Epiškumo nėra tiek jo kūrinių kompozici¬ 
joj apskritai, tiek formoj. Epiškumo nėra ir jo 
stiliuje. P. Cvirka pirmoj eilėj lyriškos nuotaikos 
rašytojas, o ne šaltas, atseit objektingas epikas, 
kuris — kaip paprastai nevisiškai teisingai sako¬ 
ma — savo personažams ar vaizduojamai gyvenimo 
medžiagai, tiek teigiamai, tiek neigiamai nereiš¬ 
kiąs nei simpatijų, nei antipatijų, o viską palie¬ 
čius vienodai ramiu, lygiu dėmesiu. P. Cvirka to 
epiškojo „objektingumo“ neturi. Jis subjektingas. 
Jis atvirai reiškia ir savo simpatijas ir antipati¬ 
jas, pagal jas konstruodamas ir savo romano me¬ 
džiagą, personažus, situacijas ir savo žodyną, epi¬ 
tetus, palyginimus. Savo proteguojamiems perso¬ 
nažams (Jurui Taručiui, ypač Monikai) jis suran¬ 
da švelnų, jautrų, mielą žodį, o neigiamiems ro¬ 
mano veikėjams (Jarmalai) jis prisega kandų, 
aštrų, įgeliantį palyginimą. Pirmuoju atveju jis 



dažniausiai sudaro lyrišką, o antruoju atveju — 
satyrišką nuotaiką. P. Cvirkos sakiniai neplau¬ 
kia ramia epiška srove, o veržiasi lyg koks srau¬ 
nus upokšnis. P. Cvirkos stiliuje nėra nuoseklu¬ 
mo, tvarkingumo, išlyginto vienodumo, jei taip 
galima pasakyti, stilistinės disciplinos. Jo žodžiai 
šoka vienas per kitą, verčiasi kulvertomis, lyg kur 
J skubėtų, braunasi vieni kitiems už akių, pilni jė¬ 
gos ir jaunumo, dažnai prasilenkdami su įprasto¬ 
mis sintaksės ir sakinio logikos taisyklėmis, išdy¬ 
kę ir palaidi, gražūs ir žavingi tame savo laisvume, 
nes autorius, atrodo, jų turi tiek daug, kad jie 
tartum patys, nebesulaikomi sprunka iš po jo 
plunksnos ir bėga knygos puslapiais. Šiuo atžvil¬ 
giu P. Cvirka ryškiai skiriasi nuo kito jauno mū- 
> sų beletristo, taip pat talentingo stiliaus meistro 
A. Vaičiulaičio, kurio stilius kaip tik pasižymi dis¬ 
ciplinuotu, tačiau gana šaltu tvarkingumu, kur 
visi žodžiai, sakiniai, palyginimai ir t. t. yra 
kropščiai apkarpyti, sugretinti, apdailinti ir nu¬ 
šlifuoti. 

Tačiau turėdamas didelį stilisto sugebėjimą, 
P. Cvirka dažnai susigundo juo pavaduoti tikrąją, 
kūrybą. Jis dažnai griebiasi gražaus, įmantraus 
žodžio ar palyginimo, kaip priemonės išsisukti iš 
sunkios ir atsakingos rašytojo pareigos — paro¬ 
dyti tikrąją gyvenimo tiesą. 

„Žemėj maitintojoj“ yra nemaža vietų, kur 
romano meniškoji visuma reikalavo duoti gyvą 
vaizdą, gyvą idėjinį ar psichologinį analizą, o au~ 
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torius, pasinaudodamas savo stilistiškais sugebė¬ 
jimais, tas vietas sąmoningai apėjo, užpildė jas 
gražiais žodžiais, užpildė skaitytoją valandėlei 
sužavinčiais, lengvai parašytais, bet gyvo, tikro 
meniško vaizdo neužvaduojančiais sakiniais. Ir 
čia mums prisimena įžymiojo rusų rašytojo V. 
Korolenko žodžiai, kuriuos norėtume pacituoti 
ir kaip priekaištą šitokioms P. Cvirkos romano 
vietoms, ir kaip nuoširdų patarimą. V. Korolen¬ 
ko rašė: „Menininkas apskritai pateikia reiškinį 
konkrečiu pavidalu. Bet jeigu vietoj reiškinio 
tenka duoti tik jo charakteristiką autoriaus var¬ 
du — tat būna bejėgiška ir šalta, nors ir kažin 
kokiomis dirbtinėmis priemonėmis būtų keliamas 
autoriško stiliaus „nervingumas“. Skaitytojas iš 
karto pastebi nesudėtingą šitos „stilizacijos“ me¬ 
chanizmą ir niekam nepatiki... tai ne ieškojimas 
tiesos apie žmogų ir pasaulį, ne vaizdai ir mintys, 
o dirbtiniai suplakta stilistiška puta. Pagrindinis 
meno dėsnis visada bus — paprastumas. Reikia 
matyti tai, kas norima aprašyti, ir reikia aprašyti 
kiek galima pilniau, vartojant juo mažiau žo¬ 
džių“. 

Šitokių, V. Korolenko žodžiais betariant, dirb¬ 
tiniai suplaktų stilistiškų putų vieną konkretų pa¬ 
vyzdį, pasikartojantį per visą P. Cvirkos romaną, 
galima apibrėžti kito didžiojo rusų rašytojo, Dos¬ 
tojevskio, duotu terminu, būtent — rašymu 
esencijomis. Ką tai reiškia rašyti esencijo¬ 
mis? Esencijomis rašoma tada, kai rašytojas na- 
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tūralius gyvenimo bruožus taip sukoncentruoja į 
vieną vietą, kad gauname nebe natūralų, realiame 
gyvenime pastebimą, reiškinį, o jo ekstraktą, su¬ 
tirštintą, dirbtiniai išspaustą sunką, t. y. esenci¬ 
ją. Žinome, pavyzdžiui, kad visų tautų liaudis, 
kaimiečiai, turi savotišką leksikoną, vartoja prie¬ 
žodžius, patarles, įvairius palyginimus. Labai daž¬ 
nai rašytojai, vaizduodami liaudies žmones, kaip 
charakteringiausią jų bruožą, paima tą kaimie¬ 
tišką leksikoną, tą gausybę liaudyje esančio fol¬ 
kloro — ir visu tuo apkrauna savo personažus, 
bet tokiu dideliu kiekiu, koks realybėje niekada 
nėra pastebimas. Tokių rašytojų knygose kaimie¬ 
čiai jeigu jau šneka, tai tik beveik vienomis pa¬ 
tarlėmis bei priežodžiais. Šitokį falšyvą, su teisin¬ 
gu ir menišku realybės vaizdavimu nieko bendra 
neturintį rašymo būdą Dostojevskis ir pavadino 
rašymu esencijomis. 

P. Cvirkos romane kaip tik pastebimas palin¬ 
kimas į šitokias esencijas. Daugumas „Žemės mai¬ 
tintojos“ recenzentų kaip didelį nuopelną auto¬ 
riui priskyrė gausų vartojimą jo romane mūsų 
liaudies patarlių, priežodžių ir kt. Jeigu romano 
uždavinį laikysime ne folkloro propagandą, o 
gyvenimo tikrovės meniškai teisingą atvaizda¬ 
vimą, tai šitokio perdėtai gausaus patarlių bei 
priežodžių brukimo į personažų lūpas negalėsim 
pripažinti nuopelnu. Tai nėra nei meniška, nei 
mūsų gyvenimo realybei charakteringa, tai yra 
tik esencija, tik dirbtiniai suplaktos stilistiškos 
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putos — tie visi gausūs, taip dažnai kur reikia ir 
kur nereikia vartojami priežodžiai bei patarlės 
Juro Taručio, Monikos ir kitų „Žemės maitinto¬ 
jos“ personažų lūpose. Ir iš esmės tai yra gana pi¬ 
gus mūsų liaudies šnekos bei galvosenos savotiš¬ 
kumo, liaudiško specifiškumo vaizdavimas — jis 
primena tautosakos studijas, o ne stebėjimą gyvo 
gyvenimo, kur kiekvienas žmogus turi savo indi¬ 
vidualų leksikoną, savo mėgiamas patarles ir pa¬ 
lyginimus, savo kalbos toną bei koloritą. Esenci¬ 
jomis naudotis juo labiau nederėtų P. Cvirkai, 
turinčiam pakankamai talento keliais štrichais su¬ 
kurti gyvus, natūralius žmones, kalbančius savai¬ 
minga, individualia šneka. Pavyzdžio dėlei reikia 
tik atsiminti jo trumpai, bet reljefiškai pavaiz¬ 
duotą nuovados viršininką — žemaitį. 

Teigiama P. Cvirkos romano stiliaus ypatybe 
tenka pripažinti jo žodingumą. Vienam ir tam 
pačiam daiktui ar objektui pavadinti jis dažnai 
vartoja po keletą skirtingų žodžių, gana retų, ligi 
šiol nebuvusių plačioj literatūrinėj apyvartoj. 
Tiesa, šis P. Cvirkos žodingumas nėra organiškas, 
vietomis net kiek mechaniškas. P, Cvirkos žodin¬ 
gumas, jo žodyno retenybės skiriasi nuo žodingu¬ 
mo tokių mūsų literatūrinės kalbos turtintųjų, 
kaip Žemaitės, Vaižganto, Krėvės, kurie savo raš¬ 
tų kalbines retenybes sėmė tiesiog iš liaudies, iš 
savo gimtųjų tarmių — Žemaitė iš žemaičių, 
Vaižgantas iš aukštaičių, Krėvė iš dzūkų, ir ku¬ 
rių raštai užtat turi specifišką tarmiškumo at- 
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spalvį. P. Cvirka tuo nepasižymi. Savo žodyno 
retuosius, įmantriuosius žodžius jis dažniausiai 
ima ne tiesiog iš liaudies, o iš knygų, žodynų, se¬ 
nųjų mūsų raštų. Užtat tarmiškumo atspalvio jo 
kalboje nėra. Salia kokio reto aukštaitiško žodžio 
čia lengva užtikti ir žemaitišką, ir dzūkišką, ir 
kitų mūsų šalies vietų kilimo žodį ar posakį. Ne¬ 
galima tat palaikyti P. Cvirkai priekaištu. Atro¬ 
do, kad šiandien tik šitokiu būdu ir galimas mū¬ 
sų literatūros bendrinės kalbos turtinimas bei 
gražinimas. Jaunųjų mūsų beletristų tarpe P. 
Cvirkai šiuo atžvilgiu priklauso ar tik ne pionie¬ 
riaus vaidmuo. 


„Žemė maitintoja“ P. Cvirkos kūryboje yra 
didelis žingsnis į priekį. Sis romanas rodo neabe¬ 
jotiną šio rašytojo augimą ir tobulėjimą. Nors ir 
„Žemėj maitintojoj“ dar galima pastebėti tam 
tikrų nelygumų, nepakankamo meniško subrendi¬ 
mo, paviršutiniškumo, netikrų psichologiškų ir 
gyvenimiškų momentų, pagaliau, įtakos iš Pearl 
Buck, Hans Fallados, Panferovo, tačiau apskritai 
imant „Žemė maitintoja“ yra visiškai savaimin¬ 
gas kūrinys, pažymėtas neginčytinu talentingumu 
ir nuoširdžia temos interpretacija. „Žemėj mai¬ 
tintojoj“ skaitytoją labiausiai ir pagauna tas 
nuoširdumas, su kuriuo autorius prieina prie bui¬ 
ties vaizdavimo, ta šiluma, kuria jis apsupa savo 
personažus, tas jautrumas, su kuriuo jis reaguo- 
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ja į gyvenimo neteisybes. „Žemė maitintoja“ nėra 
šalta knyga — ji ne tik vaizduoja, bet ir skatina, 
jaudina, agituoja. P. Cvirka pabrėžia ne tik ideo¬ 
logines, bet ir emocines savo pozicijas to ar kito 
vaizduojamo reiškinio atžvilgiu. „Žemėj maitin¬ 
tojoj“ autorius užakcentavo daug tokių mūsų bui¬ 
ties reiškinių, pro kuriuos negalima praeiti abe¬ 
jingai, šaltai, kurie yra per daug skaudūs ir ašt¬ 
rūs, kad nekiltų noras į juos reaguoti. „Žemė 
maitintoja“ ir skatina skaitytoją reaguoti, visas 
P. Cvirkos romanas ir stengiasi organizuoti skai¬ 
tytojų sąmonę aktyvaus socialinio bei ideologinio 
reagavimo kryptimi. Čia ir yra svarbiausioji 
„Žemės maitintojos“ poveikio reikšmė. 

Naujojoj mūsų literatūroj P. Cvirkos roma¬ 
nas išsiskiria savo temos aktualumu ir reikšmin¬ 
gumu, savo ideologinių principų atvirumu ir 
griežtumu. Tematikos atžvilgiu „Žemė maitinto¬ 
ja“ mūsų naujojoj literatūroj užpildo didelę spra¬ 
gą, nes joj pirmą kartą tokiu plačiu užsimojimu 
yaizduojami tie lietuviškos dabarties faktai, ku¬ 
rie ligi šiol nebuvo susilaukę rašytojo plunksnos. 
Sakysime, latviai jau turi ištisą eilę romanų, 
vaizduojančių žemės reformą Latvijoj, jų tarpe 
tokius talentingus kūrinius, kaip A. Upišo — „Jo¬ 
no Ruobežnieko sugrįžimas“ ir „Jono Ruobežnie- 
ko mirtis“, J. Jaunsudrabinio „Naujakurys ir 
velnias“, K. Fimbergo „Pilkoji žemė“. Mūsų lite¬ 
ratūroj P. Cvirka pirmasis pajudino šią temą, ir 
tegu skirtingiausiai bus vertinamas šios temos 
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jo romane atvaizdavimas, vis vien tenka pripa¬ 
žinti, kad „Žemė maitintoja“ turi neabejotinos 
vertės, kaip ryškus, talentingai sukurtas mūsų 
gyvenamojo meto literatūrinis dokumentas. 

1986 m. 
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IEŠKAU ROMANO 


„Mūsų poetams, ir bendrai, žodžio kūrėjams, 
stinga įsijautimo į atskirus žodžius. — Jis dažnai 
kalba „mūsų kūrėjams“, save palikdamas kaip 
toli nužingsniavusį apgailestautojo valia atsigrįž- 
tant atgal, kur pasilikusieji, plunksnos ir popie¬ 
riaus pelės, kopia be talento ir be doresnių pa¬ 
stangų“. 

Iš L. Dovydėno romano, II t., 36 p. 

Literatūrą, kaip. plačios visuomeninės reikš¬ 
mės faktą, sudaro ne tik tai, kas parašoma ir iš¬ 
spausdinama, bet ir tai, kas skaitoma. Rašytojas 
ir knyga — tai dar ne literatūra pilna tos sąvo¬ 
kos prasme; ton sąvokon neišskiriamai įeina ir 
trečias veiksnys — skaitytojas. Taigi, literatūrą 
pilna to žodžio prasme sudaro — rašytojai, kny¬ 
gos ir skaitančioji visuomenė. Literatūros istori¬ 
kui bei kritikui visada privalu turėti galvoje ir 
šis tretysis veiksnys, nors gana dažnai atsitinka, 
kad jis, vertinant literatūros reiškinius, išleidžia¬ 
mas iš akių. Literatūros kritiko pareiga skirti 
išsamaus dėmesio net ir visiškai abejotinos vertės 
literatūriniam produktui, jeigu tas produktas 
skaitytojų masėse naudojasi pasisekimu ir jeigu 
recenzijos apie jį sudaro visuomenėje tokią opini- 
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ją, kuri yra labai kenksminga tikrosios literatūros 
plėtotei. Sis straipsnis ir yra padiktuotas šito¬ 
kios pareigos bei šitokių priežasčių. 

Jaunas rašytojas Liudas Dovydėnas, išleido 
dviejų tomų romaną „Ieškau gyvenimo 
d r a u g o“. Romanas visų mūsų dominuojančių 
recenzentų, pradedant kritiku E. Radzikausku ir 
baigaint Stepu Vykintu, buvo sutiktas gana pa¬ 
lankiai, beveik panegiriškai. Be abejonės, tat 
galėjo žymiai paveikti visuomenės literatūrinę 
opiniją romano naudai, ir gal todėl vieno laikraš¬ 
čio surengtame konkurse šis romanas skaitytojų 
balsais buvo priskirtas prie geresniųjų naujosios 
mūsų literatūros veikalų. 

Žodžiu, L. Dovydėno romanas jau spėjo suda¬ 
ryti sau tam tikrą markę, jis tapo tikras litera¬ 
tūros faktorius mūsų skaitančioje visuomenėje ir 
dabar turi galimybės veikti tos visuomenės lite¬ 
ratūrinį skonį bei nuovoką, dažnai galinčią deter¬ 
minuoti tolimesnį pačios literatūros meniškąjį au¬ 
gimą ir plėtotę. 

Kritiko pareiga bešališkai patikrinti ar L. Do¬ 
vydėno romanas yra vertai užsipelnęs tų recenzen¬ 
tų pripažinimų ir palankumo visuomenės opinijoj. 
Ar jam suteiktos rekomendacijos bei pagyrimai 
yra pagrįsti estetikos dėsniais ir rimta literatūri¬ 
ne nuovoka. O gal mes ir čia turim reikalo tik su 
mūsuose paskutiniu metu visur taip plačiai įsiga¬ 
lėjusi protekcionizmu ir literatūrine panegirika, 
turinčią galimybės sukti sau patogią gūžtą dar 
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mažai meniškojo skonio atžvilgiu teišprususioj 
Lietuvos visuomenėj. 

Taigi, patikrinkime ir įvertinkime. 


Savo įvertinimą pradėsime grynai formali,škai. 
Pažiūrėkime, koks L. Dovydėno romano stilius, 
t. y. kokiomis priemonėmis autorius savo romane 
išreiškia mintis, jausmus ir vaizdus. 

Kai kurie mūsų recenzentai L. Dovydėno sti¬ 
liui prikalbėjo daug komplimentų. Pirmasis tą 
panegiriką pradėjo E. Radzikauskas („Lit. Nau¬ 
jienose“) : „Stilius lengvas, slandus, nepretenduo¬ 
jąs į kažką nepaprastą, į kažką naują, kad ir ne¬ 
žmonišką, bet tik kitonišką... Ir kalba paprasta, 
gyvenimiška, lietuviška. Žodžiu, skaitai sklan¬ 
džiai, liežuvio laužyti, vartalioti netenka“. „Židi¬ 
nio“ recenzentas J. Brazaitis šiuos komplimentus 
papildė teigimu, kad „romanas parašytas talentin¬ 
gai, lengvu, sultingu stilium, gražia kalba ir per¬ 
dėm dvelkiantis lyrika, kaimo ir laukų melancho¬ 
lija... Ypatingai gausu gražių, poetiškų palygini¬ 
mų, jausmų parėmimo gamtos nuotaika ir, ben¬ 
drai imant, savas, gyvas, lietuviškas koloritas“. 
Pagaliau „Liet. Aide“ recenzentas Stp. Vykintas 
kategoriškai patvirtino: „Dovydėno stilius origi¬ 
nališkas ir stiprybe alsuojąs“. 

Sunku rasti labiau kategoriškus tvirtinimus, 
kurie taip labai prasilenktų su faktiškąja tiesa. 
Dovydėno stilius, jeigu jį galima pavadinti tikrą 
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to žodžio prasme stiliumi, kaip tik pasižymi di¬ 
džiausiu mandravojimu, nepaprastumu, siekimu 
„kažko kitoniško, kad ir nežmoniško“. Tuo leng¬ 
va įsitikinti perskaičius bet kurį jo romano pus¬ 
lapį. Didžiausioji Dovydėno, kaip beletristo, silp¬ 
nybė ir yra tai, kad jis neturi nė krislelio to epiš¬ 
kojo paprastumo, natūralumo, tiesumo, žodžiu, 
tų ypatybių, kuriomis pasižymi visi geresnieji tiek 
pasaulinės, tiek mūsų literatūros prozaikai. Pa- 
prasčiausiems dalykams išreikšti, atvaizduoti ar 
papasakoti jis griebiasi keisčiausių sąvokų, įman¬ 
triausių žodžių, palyginimų bei epitetų, ir visa tat 
supina į tokį neaiškų raizginį, kad dažnai nebelie¬ 
ka nei jokios prasmės, nei vaizdingumo, kurio 
autorius šitokiomis priemonėmis, atrodo, kaip tik 
labiausiai ir nori pasiekti. Paprasčiausias, natū¬ 
raliausias situacijas L. Dovydėnas savo romane 
dažnai padaro stilistiniais rebusais, kuriuos skai¬ 
tytojas turi spręsti ne tik „laužydamas bei varta¬ 
liodamas liežuvį“, bet ir kraipydamas galvą. 

Paprašysite įrodymų šiems tvirtinimams. Tu¬ 
rite teisės, tačiau kritikas atsiduria iš tikrųjų 
keblioj padėty — jis tų įrodymų randa kiekviena¬ 
me L. Dovydėno romano puslapy, bet nejaugi jis 
gali juos visus čia išdėti — tam prireiktų didelio 
tomo. O pasitenkinti keliom citatom taip pat ne¬ 
patogu — gali įtarti vaduojantis bloga valia, noru 
dirbtiniai ieškoti priekabių ir siekimu sąmoningai 
pakenkti autoriui. Patikėkite, šiuo atveju kaip tik 
norėtųsi būti visšikai atviru ir nuoširdžiu, vaduo- 
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tis tik aiškia logika ir tauriu palankumu autoriui. 

Tačiau vis dėlto duosime keletą atsitiktiniausių 
L. Dovydėno romano stiliaus pavyzdžių, pare¬ 
miančių mūsų teigimus. 

Štai kaip autorius atvaizduoja matininko Kos¬ 
to Rudvalio susipažinimo su mokytoja Nele Daug- 
vilaite poveikį Nelės gyvenime: 

„Kostas, lyg apleiston bažnyčion atvykęs dailininkas, 
nušluostė dulkes, kad ir seną, bet jai dar nežinomą fres- 
*ką parodė, paveikslą pertapė, angelui sparnus pritaisė, 
šėtonui nosį pailgino, Petro kardą pasidabravo, Povilo 
avinui ragus paauksino, Pranciškaus žaizdą atnaujino. 
Tai buvo prieš porą metų — dailininkas, o šią vasarą 
Kostas. Jis saloj surado griuvėsius, piliakalnin milžinus 
sukvietė, su juo susitinkantieji žvalesni pasidarė. „Čia 
kiekvienam reikėtų pūslės prie kulnų“, kalbėjo Kostas, 
„jūsų tingi eisena primena žydbernius“ (I t., 235 p.). 

Kokia baisiai išpūsta tirada! Čia ir nežinia kuo 
pagrįstas donžuano Rudvalio prilyginimas daili¬ 
ninkui, čia ir autoriaus noras pademonstruoti 
mandrų terminą „freska“, čia ir visi šventieji, ir 
kažkokie piliakalniai, ir milžinai ir t. t. Ir kodėl ta 
kažkokia „tingi eisena primena žydbernius“, ko¬ 
dėl čia tie milžinai, pūslės prie kulnų ir žydber- 
niai — vienas autorius tai težino, nes visa ta ti¬ 
rada skaitytojui nepaaiškėja net ir kontekste su 
kitais to puslapio abzaeais. Tokių keistų keisčiau¬ 
sių tiradų galima užtikti beveik kiekviename Do¬ 
vydėno romano puslapy, ir jas skaitydamas iš tik¬ 
rųjų gali tik traukyti pečius, stebėdamasis tiek 
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autoriaus stiliaus „mandrumu“, tiek tais pompas¬ 
tiškais mūsų recenzentų pagyrimais šitokiam sti¬ 
liui. 

Bet pažiūrėkime dar daugiau pavyzdžių. Štai 
vėl atsitiktiniai paimtas abzacas: 

...Iza perverčia keletą dienoraščio puslapių. Suvirpa 
vielos, sakytum ne taip sujungė centralinė. Meilė gal pa¬ 
naši į automatinę stotį. Tarp dviejų ji turi stovėti. Ižą 
tai erzina, kai ji pagalvoja, kad turi (išretinta auto¬ 
riaus) stovėti. Tėvo ir jos reikalai kažin kaip susipynę, 
ją pajungė nešti dvigubą naštą. Ne, tai ne našta, ji turi 
stovėti ant dviejų krantų, kol perplauks, galima ir taip 
pasakyti, įvairių malūnų vanduo. Jai pats stovėjimo vaiz¬ 
das nei šioks nei toks“ (II, 56 p.). 

Šitaip autorius aprašo savo personažės Izos 
mintis beskaitant savo galas žino ko prirašytą die¬ 
noraštį. Koks įmantrus čia meilės palyginimas, 
tik, deja, tuščias ir jokio vaizdo nesudarąs. Ką 
reiškia tas „įvairių malūnų vanduo“ ir iš viso apie 
ką gi pagaliau galvoja ta Iza? Tai galėtų paaiš¬ 
kinti nebent mūsų recenzentai, nes romane auto¬ 
rius yra susirūpinęs prirašyti juo daugiau šitokių 
palyginimų ir šitokios „filosofijos“. 

Štai dar vienas tokios „filosofijos“ abzacas: 

„Bet gyvenimas eina susikaupęs ir nesulaikomas, kar¬ 
tais ir puikiausio plano pilyje padaro žalingus plyšius, 
sugriauna tvirtoves mūrais ir stambiom asmenybėm su¬ 
mūrytas. Šiuo sykiu įvykių vėjas, kuklus ir paprastas, 
kaip visi užsimojimai bei žygiai, griauna Daugvilienės 
eskizu, Daugvilos išpildytą margą kortų namelį“ (II, 
127 p.). 
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Išrašėme skaitytojams tipišką Dovydėno sti¬ 
liaus pavyzdį. Čia yra visi to recenzentų taip iš¬ 
garbinto stiliaus požymiai. Bet ar skaitytojai ką 
nors supratot toj visoj įmantriausių žodžių virti¬ 
nėj? Kokios gali būti tos tvirtovės „mūrais ir 
stambiom asmenybėm sumūrytos“? Nejaugi 
„stambias asmenybes“ galima mūryti į tvirtoves, 
lyg kokias plytas. Kaip gali vėjas griauti „šiuo 
sykiu“? Nejaui „sykis“ yra koki dalba, ar kas? 
Matyt, norėta pasakyti, kad „šį sykį“ vėjas griau¬ 
na... Bet kodėl tas vėjas „kuklus ir paprastas, kaip 
ir visi užsimojimai bei žygiai“? Argi gali būti vė¬ 
jas ir nekuklus ir kodėl jis lyginamas su kažko¬ 
kiais žygiais? Sunku beatsakyti į visus panašius 
klausimus ir neaiškumus, jeigu jie kyla skaitant 
kas antrą trečią Dovydėno romano abzacą. 

L. Dovydėno stilius serga viena baisia liga, ku¬ 
ri literatūros moksle turi marinizmo arba eufuiz- 
mo vardą ir kuri šiais laikais yra daug labiau 
mirštama, negu tuo. metu, kai ji pirmą kartą pa¬ 
sirodė literatūroj. Tačiau kaip bebūtų gaila mūsų 
jaunojo romanisto, vis dėlto sopama širdimi rei¬ 
kia konstatuoti jo stiliuje visus, nors ir sumoder¬ 
nintus, šios pavojingos ligos požymius: karštligiš¬ 
kas pretenzijas apie viską kalbėti išpūstai, mand- 
riai, taip, kaip gyvenime niekas nekalba, išgalvoti 
keisčiausius palyginimus, epitetus ir metaforas. 

L. Dovydėnas nepasakys, kad apie stalą sėdė¬ 
ję žmonės nusijuokė, ne, jis rašo: „Aplink stalą, 
kaip sušalę bulvės nubirėjo...“ Jis nepasakys, jog į 



laivą lipo žmonės, o — „didelis garlaivis siurbia 
keleivius nuo kranto“. Autorius, matyt, mano, 
kad čia kaip tik ir yra visas stiliaus originalumas 
bei puošnumas. Savo personažę kaimo mokytoją 
Nelę autorius verčia užuot pasakius laikrodis jau 
išmušo vienuoliktą valandą, sakyti: „Jau nukrėtė 
vienuoliktą“, o kita o personaže — Iza prie to dar 
priduria šitokią pastabą: „Puikiai pasakyta, Del- 
piero tau už tą žodį tėkštų komplimentą, kaip 
chrizantemų puokštę“ (II, 26 p.). Štai jums 
ir dovydėniško dialogo pavyzdys! O štai kaip 
Dovydėnas apibrėžia savo personažų situaci¬ 
jas: „Kaip erdvu ir gera Ižai šiuose kamba¬ 
riuose, ji čia kaip altorius bažnyčioje, kaip obe¬ 
lis sode, o Nelė Daugvilaitė lyg palmė kertėje. Ne, 
ne palmė, bet dilgė, nužydėjusi aguona“ (II, 16 p.). 
Jeigu jau ir sutiktumėm, kad galima nėščią mo¬ 
kytoją lyginti su tais augalais, tai vis dėlto skai¬ 
tytojui galų gale lieka neaišku į ką panaši ta Nelė 
— į palmę, į dilgę ar į nužydėjusią aguoną? 

L. Dovydėnas nepaprastai mėgsta krauti paly¬ 
ginimą ant palyginimo, epitetą ant epiteto, visiš¬ 
kai nesirūpindamas kas iš to galų gale išeis. O iš¬ 
eina pas jį kartais tikras nesusipratimas. Štai jis 
duoda mažą peizažiuką: „Kartais debesys, kaip 
užsidegusio eglyno dūmai, kyla vakaruose ir lau¬ 
kia saulės, kuri besislapstydama varškėtų debe¬ 
sų tarpekliuose nuskęsta ramiai ir tyliai“ (II, 
5 p.). Autoriaus norėta labai įmantriai palyginti 
debesis, tačiau du palyginimai susipiovė tarp sa- 
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ves, ir dingo visas vaizdas, nes nebežinia kokie 
gi pagaliau tie debesys: ar kaip „eglyno dūmai“, 
ar „varškėti“. Kitoj vietoj vėl šitoks vaizdas: 
„Pasnigo, baltos drobės kilimus paklojo jubilia¬ 
tams, karjeros kryžkelėmis besisukiojantiems, 
ateinantiems, išeinantiems. Iš vatos dvelkia šal¬ 
tis, tik Daugvilos svečiai limuzinais, vežikais 
piausto baltą gatvių perkelį“. Kiek šiuose dviejuo¬ 
se sakiniuose prieštaravimų ir stilistiškų nesusipra¬ 
timų. Autorius norėjo sniegą prilyginti drobei, ta¬ 
čiau jis tuoj padarė liapsusą — iš drobės kilimų, 
paprastai, nieks nedaro. Na, atleiskime autoriui šią 
klaidą ir imkime vaizduotis sniegą, kaip ištiestą 
drobę. Tačiau tą malonumą autorius mums tuoj 
suardys, nes antro sakinio pradžioj sniegas jau 
virto šalčiu dvelkiančia vata, o sakinio pabaigoj 
autorius jį padarė jau baltu perkeliu. Tiek paly¬ 
ginimų, sukrautų vienoj vietoj ant to paties daik¬ 
to, nepajėgia sutalpinti jokia normali vaizduotė, 
ir skaitytojas vietoj ryškaus vaizdo — bemato tik 
palaidą žodžių kratinį, nes jis nebesuvokia kaip 
vaizduotis tą sniegą — kaip drobę, kaip vatą ar 
kaip perkelį. Tai tipiška Dovydėno stiliaus yda, 
kurios pėdsakai užtinkami beveik kiekviename jo 
romano puslapyje. 

L. Dovydėnui kaip tik nepaprastai trūksta 
„įsijautimo į atskirus žodžius“, į atskiras sąvokas. 
Jis sugriebia kokį įmantresnį, gražiau ar keisčiau 
skambantį žodį, ir bruka jį ten, kur tas žodis ma¬ 
žiausiai tinka. Tas pats ir su sąvokomis bei paly- 
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ginimais. Pavyzdžiui, jis rašo: „Gluosnių alėja 
tyliai šiulena nuogomis šaknimis (? K.), vieni¬ 
šas mėnuo, nudilęs, kaip nesisukąs ratas, slaps¬ 
tosi šakose“ (II, 89 p.). Klausimas: kaip gali nu¬ 
dilti ratas, jeigu jis nesisuka? Arba vėl: „Daug- 
vilienė ilgai saugotus žodžius, kaip iš pievų su¬ 
rinktus, jteikė poetui?“ (II, 28 p.). Klausimas: 
kokie tie žodžiai, kurie auga pievose, ir kokios tos 
pievos, kuriose auga žodžiai? Kitoj vietoj auto¬ 
rius šitaip aprašo vieno savo personažo išgyveni¬ 
mą: „Bet jis ties ta vieta sustojo, kaip akis už¬ 
merkęs, peršoko griovį, papirkdamas savo vaiz¬ 
duotę standžių titulu“. Skaitytojai, ar jūs galite 
įsivaizduoti „standų titulą“ arba tokį protą, kuris 
„raktus žvanginančio sargo apgailestaujamu rim¬ 
tumu prikaištauja“? (II, 123 p.). Ką bendra turi 
protas, raktus žvanginantis sargas ir jo apgailes¬ 
taujamo rimtumo priekaištai? Garantuojame, 
kad čia jau nė pats autorius nebepajėgtų paaiš¬ 
kinti šio įmantrių savo žodžių konglomerato. O 
gal čia mes turim reikalo kaip tik su tais palygi¬ 
nimais, kuriuos „Židinio“ recenzentas pavadino 
„gražiais ir poetiškais“? Na, jeigu jau sakoma, 
kad dėl skonio nesiginčijama, tai dėl šitokio sko¬ 
nio, dėl šitokio grožio ir poetiškumo iš tikrųjų nė¬ 
ra ko ginčytis. 

Kai L. Dovydėnas šitokiais „gražiais ir poetiš¬ 
kais“ palyginimais apkrauna savo romane peiza¬ 
žus, vaizduojamąją aplinką ar dialogus ir sam¬ 
protavimus — tai dar pusė bėdos. Nors tat ir at- 
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rodo keista, bet žmogus vis dar šiaip taip paskai¬ 
tai. Tačiau kai šitokiais palyginimais autorius 
ima vaizduoti savo personažų išvaizdą, tai jau iš 
tikrųjų ima noras stvertis už galvos ir rėkti. Štai 
kaip autorius charakterizuoja vieną savo persona¬ 
žą — direktoriaus Daugvilos žmona: „Žmona pri¬ 
mena Mickevičiaus Aldoną, bokšte dūlinčią ir tylią. 
Ji nė prie vieno netinka, tarsi kaštanas tarp kiau¬ 
šinių“. Keistas vinegretas — ir Mickevičiaus Al¬ 
dona, ir kaštanas tarp kiaušinių. Iš tikrųjų, rei¬ 
kia nežmoniškos vaizduotės, kad galėtum suprasti 
kaip atrodo toji žmona. Tačiau autorius savo per- 
sonažės charakteristiką tuo dar nebaigia. Kitame 
puslapy jis ją jau vaizduoja „išdidžią ir trapią, 
kaip sudžiovintą tulpę“, o dar kiek toliau duoda 
šitokį jos veido aprašymą: „Žvilgančios brune¬ 
tės akys, siauri, išlenkti, nelyginant pelės uodega, 
antakiai. Veido spalva primena iškoštą medų“. 
Pabandykite įsvaizduoti veidą, kurio spalva pri¬ 
mena „iškoštą medų“, o antakiai — lyg „pelės 
uodega“. Iš tikrųjų koks nežmoniškas veidas! 
Tačiau tat dar nėra visų nuostabiausias veidas, 
kokį įstengė sukurti stilistiškų efektų besivaikan¬ 
ti L. Dovydėno fantazija. Prašom įsivaizduoti, 
jeigu norite, šitokį veidą: „Ji keistai pažvelgusi 
pamatė į ją įremtas dvi siauras, rusvas akis, iš 
kurių rodos tuoj išlįs ruda bitė, žvaliai apsidai¬ 
riusi, pasislėps. Paraudę blakstienai kloptelės, 
aukštai iškilę antakiai, kaip šikšnosparnio spar¬ 
nai tingiai sujudės, primindami gyvybę smailos, 
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pamėlynavusios nosies“ (II, 169 p.). Tai bent 
veidas! Tačiau taip atrodo L, Dovydėno romano 
personažas Ciprius. O štai kaip atrodo vienas 
svarbesniųjų romano herojų — Sabas, rašus rim¬ 
tą meilės laišką: „Sėda prie stalo, atidžiai patrau¬ 
kia kelnių šarvus, pakreipęs j vieną pusę galvą, 
pro lūpų kraštelį iškišęs, kaip morkos galiuką, lie¬ 
žuvį, pasupdamas plunksną rašo“. Nemanykite, 
kad autorius juokauja. Visus šituos keisčiausius 
palyginimus, tuos „kelnių šarvus“, tą „liežuvį, 
kaip morkos galiuką“ jis vartoja rimtų rimčiau¬ 
siai, manydamas tuo kaip tik tinkamiausiai pabrė¬ 
žius situacijos psichologinę pusę, nors skaityto¬ 
jui, turinčiam bent truputį elementaraus literatū¬ 
rinio skonio, panašūs palyginimai atrodo nai¬ 
viausias nesusipratimas. 

Toks yra L. Dovydėno romano stilius, kurio 
pavyzdžių mes čia tegalėjom duoti tik mažą dale¬ 
lę. Matome, kad jis, švelniai tariant, labai mažai 
teturi ką bendra su tais mūsų recenzentų pagyri¬ 
mais. O literatūros teorija ir pagrindiniai este¬ 
tikos dėsniai iš viso nėra linkę pripažinti šitaip 
rašantį rašytoją turint stilių. Stilius — tai ne 
bet koks žodžių konglomeratas, ir ne kiekvienas 
šiaip taip pavaldantis plunksną jaui turi savo sti¬ 
lių. Jeigu mums reiktų nurodyti pagrindinę L. 
Dovydėno „stiliaus“ ydą, tai mes ją nurodytu- 
mėm esant — visišką stoką normalios asocia¬ 
cijų logikos. Autoriaus stilistinė galvosena 
yra tokia keista, jo romane vaizdai, sąvokos, pa- 
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lyginimai taip keistai jungiami vieni su kitais, 
kad normalių asociacijų žmogui autoriaus kon¬ 
strukcijos atrodo lyg koks nesusipratimas ar tuš- 
čiažodis, beprasmis plepėjimas, padarąs ir patį ro¬ 
maną sunkiai paskaitomą, meniškai neįtikinantį, 
tiesiog krentantį iš rankų. Jeigu ši liga yra tik 
autoriaus literatūrinė maniera, savotiškas impre¬ 
sionizmas, tai jis, pasiskaitęs rimtesnių pasaulio 
beletristų, galėtų jos lengvai išsigydyti, ir juo 
greičiau jis tat padarytų, juo būtų sveikiau ir 
jam, ir mūsų literatūrai. Tačiau jei tos normalios 
asociacijų logikos autoriui pagailėjo pats likimas 
— tada, žinoma, reikalas daug liūdnesnis — tada 
yra pavojaus, jog L. Dovydėnas taip ir liks vi¬ 
siems laikams mūsų literatūroj kaip nevykęs 
„mandravotojas“, o ne rimtos prozos kūrėjas. 

Kas dar, be noro stilistiškai maivytis, ypač 
kenkia L. Dovydėno stiliui — tai palyginimų ir 
epitetų perkrovimas, stoka saikingumo. Bet kurį 
pažymimąjį objektą, kaip jau matėme iš cituotų 
pavyzdžių, jis iš visų pusių aplipdo gausybe 
įmantriausių pažyminių. Epitetą Dovydėnas var¬ 
toja ne pažymimojo objekto esmei išryškinti, pa¬ 
brėžti, pagyvinti ar pagilinti, o tik kaip kokį orna¬ 
mentą, kaip kokį tuščiavidurį, dažnai pagrindinį 
objektą užtemdantį papuošalą. L. Dovydėnui kol 
kas dar svetima ta įstabioji visų didžiųjų pasau¬ 
lio prozaikų dovana — iš šimto galimų palygini¬ 
mų ar epitetų išrinkti tik vieną ir kaip tik tą, ku¬ 
ris geriausiai atitinka pažymimojo objekto esmę 
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bei autoriaus tikslą. Todėl L. Dovydėnui, kurio 
romane, neginčysime, yra vienas kitas ir kiek ge¬ 
rėliau parašytas abzacas*, deja, dar neatsveriąs 
gerojon pusėn viso romano, bet vis dėlto rodąs, 
kad autorius, pasistengęs, galėtų parašyti ir įma¬ 
nomų puslapių, — mes jam vietoj išpūstų, tačiau 
nenaudingų komplimentų pakartosime itin įsidė¬ 
mėtiną didžiojo rusų stilisto A. Čechovo patari¬ 
mą: „...Dar patarimas: skaitydami korektūrą, 
braukite kur tik galima pažymimuosius būdvar¬ 
džius ir veiksmažodžius... Suprantama, kai aš pa¬ 
rašau — „Žmogus atsisėdo ant žolės“, tai supran¬ 
tama todėl, kad aišku ir nesulaiko dėmesio. Prie¬ 
šingai, nepatogu ir sunkoka protui, jeigu aš ra¬ 
šau: „aukštas, siaurakrūtinis, vidutinio ūgio žmo¬ 
gus su ruda barzda atsisėdo ant žalios, praeivių 
jau ištryptos žolės, atsisėdo tyliai, būkštaudamas 
ir bailiai dairydamasis“... Tat ne iš karto sutel¬ 
pa galvoje, o beletristika turi sutilpti iš karto, per 
sekundę...“ (iš laiško M. Gorkiui) 


Rašant tokiu stilių, kokiu parašytas L. Dovydė¬ 
no romanas, galima pražudyti ir puikiausią siu¬ 
žetą, sugadinti ir dėkingiausią literatūros veika¬ 
lui medžiagą. L. Dovydėno romane taip ir pada¬ 
ryta. Tačiau bėda ne tik viename stiliuje. Rašy- 


* Pav., laiško skaitymo scena, 107—10 p. I t., pava¬ 
sario peizažas 128 p. II t. ir dar viena kita vieta. 
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tojas gali būti blogas stilistas, bet geras psicho¬ 
logas, neklaidingai atvaizduojąs sudėtingiausias 
ir giliausias psichologines situacijas bei charakte¬ 
rius ir tuo iš dalies atperkąs savo stiliaus trūku¬ 
mus. Deja, negalima to pasakyti apie L. Dovy¬ 
dėną. 

Paprastai, kiekviename kiek įmanomesnės 
konstrukcijos romane lengva išskirti tas pagrin¬ 
dinės reikšmės situacijas bei scenas, kurios, lyg 
kokios spiruoklės, stumia visą romano siužetą ir 
intrigą į priekį, į galutinį meniškąjį ir idėjinį 
veikalo temos išsprendimą. L. Dovydėno romane 
labai sunku išskirti tokios scenos bei situacijos, 
nes visa jo romano konstrukcija yra kažkoks 
konglomeratas, kuriame nuostabiausioj netvarkoj 
sumaišyta pagrindiniai siužeto veiksniai su šalu¬ 
tiniais ar ir visiškai nieko bendra su romano te¬ 
matika neturinčiais dalykais. Autoriui visiškai 
svetima bet kokia romano konstrukcijos nuovoka 
ir ta pagrindinė taisyklė, kad romanistas savo ro¬ 
mane privalo rodyti ne padriką eilę epizodų ar 
dialogų, o vieningą gyvenimo išpiovą, kurioj vis¬ 
kas turi bendrą prasmę, bendrus saitus ir bendrą 
meniškąjį ar idėjišką tikslą, kur viskas savitarpy 
jungiasi ir vieni epizodai papildo, paaiškina, pa¬ 
ryškina ar suprasmina kitus, kur pagrindiniai 
siužeto elementai yra išstumti į priekį, atitinka¬ 
mai pabrėžti ir detalizuoti, o antriniai ar šaluti¬ 
niai veiksniai paliesti tik tiek, kiek jie prisideda 
prie pagrindinės temos išryškinimo. L. Dovydėno 
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romane, kaip taisyklė, šalutiniams epizodams ski¬ 
riama keletą kartų daugiau vietos ir dėmesio, 
negu pagrindiniams. Beveik du trečdalius romano 
sudaro veikalo pagrindiniam siužetui visiškai ne¬ 
reikalingi dialogai, pilni kažkokio nesuprantamo 
„filosofiško“ plepėjimo bei naiviausių aforizmų, 
visokios pasakos, pasakojimai ir atpasakojimai, 
laiškai, dienoraščiai, nieko bendra tarp savęs ne¬ 
turinčios scenos, vaizdai ir t. t. ir t. t.. Nėra jo¬ 
kios galimybės susivaikyti šitame kratinyje. Ir 
galima tik liūdnai šypsotis, matant recenzento 
St. Vykinto pastangas iš varlės išpūsti jautį, kai 
jis, kalbėdamas apie L. Dovydėno romano konst¬ 
rukciją, daro šitokius palyginimus: „Jei Putino 
„Altorių šešėly“ pasižymi nuoseklumu, prancūziš¬ 
ka romanų kompozicija, tai Dovydėno romanas yra 
rusiško išsiblaškymo vaisius. Jis savo kompozicija 
primena mums Vaižganto „Pragiedrulius“. Nėra 
ko tokiais sugretinimais gąsdinti kapuose klasiką 
Vaižgantą ir žeminti Putiną. O rusiško išsiblaš¬ 
kymo L. Dovydėno romane yra tiek pat, kiek kinų 
lyrikos šiame straipsnyje. Paskutiniu metu mū¬ 
suose per daug jau lengvai bet koks literatūrinis 
padrikumas ar nemokšumas tuoj bandoma paaiš¬ 
kinti ir net pateisinti tariama rusiškumo įtaka, 
kurios iš tikrųjų dažnai ten nė kvapo nėra. 

Nėra jokios galimybės bent paviršutiniškai iš¬ 
nagrinėti nors mažą dalį tų psichologinių priešta¬ 
ravimų ir neįtikimumų, su kuriais tenka susidurti 
beveik kiekvienoje L. Dovydėno romano situacijo- 
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je. Mes panagrinėsime tik porą trejetą tokių 
situacijų, kurios net ir perdėm padrikame romano 
siužete vis dėlto turi lemiamos svaros. 

Kaimo mokytoja Nelė Daugvilaitė tampa nėš¬ 
čia nuo matininko Kosto Rudvalio. Romane au¬ 
torius įveda sceną, kurioj atvaizduojama kaip 
Nelė pirmą kartą po nėštumo pastebėjimo susitin¬ 
ka su Rudvaliu ir jam apie tai praneša. Iš tikrų¬ 
jų, labai „slidi“, bet ir dėkinga situacija, kurios 
atvaizdavime autorius turėjo progos parodyti vi¬ 
są savo psichologinį įžvalumą bei nuovoką, jeigu 
tik jis ją turi. Deja, ta scena Dovydėno romane 
atvaizduota kaip parodija ir keisčiausia kome¬ 
dija, kurioj nėra nė krislelio nuovokos apie 
galimas realias tokiu atveju moters ir vyro psi¬ 
chologines kolizijas. Autorius kaip niekur nieko 
susodina savo personažus prie kortų ir per ištisus 
tris puslapius verčia juos kalbėti kažkokias, švel¬ 
niai tariant, nesąmones, taip galų gale sudaryda¬ 
mas progą Nelei prisipažinti savo nėštumą. Štai 
gabalėlis to dialogo ir tas prisipažinimas: 

„Išskleidusi kortas, pasisakė, pas ją esą du karaliai ir 
vėl ta pati dama. 

— Ji dažnai galvoja, ar apsimoka gyventi. 

— Kodėl neapsimoka? 

— Pasaulis, Kostai, kalėjimas, su blogais prižiūrėtojais. 

— Kodėl blogais? — Jis į savo kortas įsmeigė akis, 
dešimtakėmis, devynakėmis susirūpinęs. 

— Manoji dama skundžiasi, ji... turės kūdikį. — Ge¬ 
rai, Kostas žiūri į savo kortas, jis matytų, kaip ji nu¬ 
raudo. 
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— Štai ir pokeris. Labas, vyruti, dvi damukės laukia, 
sprauskis į vidurį, — jis seno sodininko balsu džiūgauja. 

— Kodėl ji turės kūdikį? — jis neatitraukia akių nuo 
rankose surinktų kortų. 

Ji išmetė kortas. Pravirko. Užsimerkusi ant stalo 
kukčiojo. 

— Na, tai dabar. Tai kas gi tau, Nele? Nele!“ (I, 
247 p.). 

Kiekvienas, turis bet kiek gyvenimiškos ir li¬ 
teratūrinės nuovokos, skaitytojas lengvai pastebės 
šitos situacijos dirbtinumą, nenatūralumą ir nai¬ 
vų autoriaus melodramatiškumą, neturintį nieko 
bendra su galima tokiu atveju žmogaus psicholo¬ 
gijos būsena ir realia padėtimi. 

Štai dar antras nemažiau dirbtinės ir netikros 
psichologinės situacijos pavyzdys. Apie susisie¬ 
kimo ministerijos departamento direktorių Daug- 
vilą, vieną romono personažų, ėmė mieste eiti gan¬ 
das, kad jo diplomas netikras. Diplomas iš tikrų¬ 
jų buvo netikras, tas gandas pasiekė direktorių 
Daugvilą ir vėliau sugriovė visą jo gyvenimą. 
Norite žinoti, kaip direktorius Daugvila sutiko tą 
gandą? L. Dovydėnas tą situaciją atvaizduoja 
šitaip: 

„Ir štai... gandas. — Suspaudė širdį. — Nesirito aša¬ 
ros, bet graudi ir sunki gėla paklupdė jį prie sienos, jis 
pakėlė akis į diplomą ir... meldžiasi. Be žodžių, be mostų, 
rankas ant krūtinės sunėręs. Meldžiasi, kaip ūkininkas 
už gerą derlių ir apsaugą nuo perkūnijos, audrų, meldžia¬ 
si, kaip laukinis paties padarytam dievui, meldžiasi visu 
gyvu troškimu gyventi, lobti, garsėti, meldžiasi maldau¬ 
damas nepalikti jo, visa nusinešant“ (II, 106 p.). 
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Pabandykite tik įsivaizduoti departamento 
direktorių, klūpantį ant kelių, sunėrusį rankas 
prieš diplomų, ir jums, jeigu turite nors krislų 
jumoro jausmo, tuoj paaiškės visas šios situaci¬ 
jos dirbtinis juokingumas, tačiau autorius šių 
scenų vaizduoja su tragiškiausiu rimtumu. 

Pagaliau, trečias pavyzdys. Tai romano pa¬ 
baigos epizodas, kaip Nelė, nelaimingai gimdyda¬ 
ma, į gydytojo pastatytų dilema, kuris „jau antrų 
kartų primena: — Yra tik viena išeitis. Tu — 
arba kūdikis“ (II, 349 p.), — pasiryžta pagal 
efektinga autoriaus sumanymų paaukoti savo gy¬ 
vybę dėl būsimo kūdikio Sis epizodas visuose mū¬ 
sų recenzentuose sukėlė tikrų entuziazmų, o E. 
Radzikauskas autoritetingai paskelbė: „Toks ro¬ 
mano pabaigos sugalvojimas tikrai daro autoriui 
garbę“. Iš tikrųjų, tai tik nevykęs autoriaus „su¬ 
galvojimas“, neturįs nieko bendra su realia tikro¬ 
ve ir todėl negalįs suteikti autoriui jokios garbės. 
Šitokia žiaurių dilema motinai tegali statyti ne¬ 
bent skerdikas, o ne moderniškas gydytojas ir dar 
„Raudonojo Kryžiaus klinikoj“. Nė vienam šių 
dienų gydytojui medicinos etika ir net teismo me¬ 
dicina neleidžia būti tokiu sadistu, kad skausmuo¬ 
se gimdančiai, jau beveik be sąmonės moteriai jis 
statytų tokių dilema; be to, panašiais atvejais gy¬ 
dytojas su gimdyve apie tokius reikalus nė nesi¬ 
kalba, o veikla pagal medicinos mokslo dėsnius,, 
kurie šiandien nustato, jog panašiais atvejais, kai 
negalima „pasiekti idealas — gauti gyvų motina 
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ir gyvas kūdikis, gydytojas pasirindamas akuše- 
rišką intervenciją visada turi pasirinkti motinai 
mažiausiai pavojingą atvejį. Dėl eilinio niekada 
negalima rizikuoti figūra. Šita taisyklė, tikra 
šachmatų žaidime, dar daugiau yra tikra gyveni¬ 
mo žaisme“ (žiūr. kad ir dr. I. Kovarsko str. 
„Akušerinių operacijų indikacijų mūsų laikais 
pakitimų klausimu“, Medicina, 1935 m. 4 Nr.). 
Jeigu autorius dėl savo nieko nepagrįstos fanta¬ 
zijos ar noro padaryti efektą ir galėjo sugalvoti 
panašų liapsusą, tai jau bent mūsų recenzentams 
derėjo būti kritiškesniems su savo pagyrimais 
šitokiam aiškiam realios gyvenimo tikrovės falsi¬ 
fikavimui. Neturėdami gyvenimiško patyrimo, 
jie privalėjo bent lietuviškoj mediciniškoj litera¬ 
tūroj paieškoti tuo reikalu žinių, nors ir tenka 
sutikti, kad literatams studijuoti akušeriją iš tik¬ 
rųjų neperdidžiausias malonumas... Tačiau mūsų 
rašytojų fantazija ir originalumo pretenzijos te¬ 
bėra dar tokios neatsakingos, jog kritikui tenka 
būti akyliam visais atžvilgiais ir studijuoti viską, 
jeigu jis nenori išgirti aiškios chaltūros ir prikal¬ 
bėti nepelnytų komplimentų mūsų jauniems „ge¬ 
nijams“. 


Po šitų trumpų pastabų apie L. Dovydėno ro¬ 
mano stilių ir autoriaus nepajėgumą vaizduoti 
kiek sudėtingesnes psichologines bei gyvenimiš¬ 
kas situacijas, kritikas jaučiasi turįs teisės pra- 
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syti skaitytojus atleisti j j nuo pareigos išsamiau 
nagrinėti to romano personažų charakterius ir 
romano ideologiją. Iš tikrųjų, kokia gali būti kal¬ 
ba apie tipus ir charakterius, t. y. apie gyvus žmo¬ 
nes, jei jie visi L. Dovydėno romane kalba vieno¬ 
dai tiek blaivūs, tiek pasigėrę, jeigu vienodą lek¬ 
sikoną vartoja ir autorius, ir kaimo tarnaitė, ir 
mokytoja, ir studentė, ir inžinierius, ir matinin¬ 
kas, ir poetas, ir profesorius, — žodžiu, be išskir- 
ties visi personažai, jeigu jie filosofuoja ir filoso¬ 
fuoja be atvangos ir poilsio, jeigu viename roma¬ 
no puslapyje jų poelgiai yra vieno būdo, o kitame 
jau vėl visiškai kitoniško, jeigu jokiom išgalėm 
negalima supaisyti kuris čia jų išmintingas, o ku¬ 
ris dar išmintingesnis. Nebent tik recenzentai Stp. 
Vykintui galėjo pasirodyti, kad „Dovydėno roma¬ 
no žmonės gyvi, tikri žmonės, kiekvienas su aiš¬ 
kia, ryškia fizionomija, ryškiu charakteriu“. Prie¬ 
šingai, Dovydėno romano personažai — tai kaž¬ 
kokios autoriaus nelogiškos fantazijos schemos, 
filosofuoją ir plepą manekenai, sulipdyti iš keis¬ 
čiausių psichologinių kombinacijų, realūs ne¬ 
bent tik savo vardais ir profesijomis, bet ne me¬ 
nišku kūnu ir krauju, ne jausmais ir mintimis, 
ne savo poelgiais ir kalba. Personažų leksikono 
nė kiek nesunatūralina ir nesuindividualina nė tie 
autoriaus, sekant P. Cvirkos „Frank Kruko“ pa¬ 
vyzdį, gausiai vartojami visokie įterptiniai žode¬ 
liai — „kaipo toks“, „him-ha“, „sehr schdn“, 
kuriuos jis kur reikia ir kur nereikia bruka į savo 
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personažų dialogus. Apskritai, L. Dovydėno roma¬ 
no II-me tome stipriai jaučiama P. Cvirkos „Frank 
Kruko“ įtaka, tik deja, ji čia nėra išganinga ir 
iš viso tenka stebėtis tokios įtakos galimybe. 

L. Dovydėno romane pastebimas dar vienas 
keistas autoriaus palinkimas — tai aistringas, tie¬ 
siog liguistas minėjimas visokių įžymenybių, ku¬ 
rių vardais mirga visi romano puslapiai. Ir kas 
tik čia nesuminėta — ir Prometėjus, ir Napo¬ 
leonas, ir Tolstojus, ir Homeras, ir Šopenas*, 
ir Strazdelis, ir prof. Šalčius su prof. Jurgučiu, 
ir Sofoklis, ir Senkevičius, ir Bebutova, ir 
„Nietschės gerbėjas Lessingas“ (?)**, ir Goethė, 
ir Plechanovas ir... ir... —• norint juos visus sure¬ 
gistruoti, reiktų ištiso puslapio. Autorius šias 
|žymenybes bruka kur tik papuola ir savo aprašy¬ 
muose, ir personažų dialoguose.. Kartais atrodo, 
jog kalbasi ne kaimo mokytoja su tarnaite, o du 
akademikai. Kuriam galui autorius išrašo visą. 
šį enciklopedinį žodyną? Gyvenime tiek mūsų 
kaime, tiek mūsų mieste šios įžymenybės visiškai 

* Kad. Šopeną „išgarsino“ prancūzų rašytoja Žorž 
Zand — šj faktą L. Dovydėnas tai jau tikriausiai bus 
sužinojęs tik iš vieno pigaus vokiečių gamybos filmo, kuris 
kiek laiko prieš jo romano išleidimą buvo rodomas Kau¬ 
no kinoteatruose. Štai jums ir plačiosios erudicijos šal¬ 
tinis ! 

** Nežinia, kurį Lessingą autorius turėjo galvoj: ar 
garsųjį vokiečių rašytoją, ar neseniai tragiškai nacional¬ 
socialistų nužudytą prof. Lessingą, kaip tik adoravusį 
Nietschės filosofiją? 
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nėra jau taip kas žodis minimos ir tokios populia¬ 
rios. Taigi, tat nerealus ir necharakteringas bruo¬ 
žas. O gal autorius norėjo pademonstruoti savo 
erudiciją? Šiuo atžvilgiu jam šių įžymenybių ka¬ 
talogas blogai patarnauja, nes viena iš dviejų — 
arba autorius tas įžymenybes tepažįsta tik iš gir¬ 
dų, arba jis iš tikrųjų yra rimtai susipažinęs su jų 
darbais, jeigu taip atkakliai jas reklamuoja savo 
romane. Pirmuoju atveju jo erudicija būtų labai 
plokšti, ir tokia erudicija girtis nepatartina, o 
antru atveju seka liūdna išvada: jeigu autorius, 
susipažinęs su tiek daug tiesiog pasaulinio masto 
rašytojų, dar po to parašo tokį romaną, kaip 
„Ieškau gyvenimo draugo“ ir jį išspausdina, tai 
tikrai jis nieko neišmoko, niekada nieko nebeiš- 
moks ir jam belieka tik viena — kuprotus išgydo 
tik kapas... 

Savo vertinimą mes vedame prie galo. Išva¬ 
dos peršasi gana liūdnos. Mes visiškai negalim 
pritarti E. Radzikauskui, kuris, nors ir padaręs 
šiokių tokių rezervų, vis dėlto rado galima tvir¬ 
tinti, jog L. Dovydėno romanu „tikras literatūros 
mylėtojas“ gali nudžiugti. Mūsų giliu įsitikinimu, 
„tikras literatūros mylėtojas“ dėl tokių romanų, 
kaip „Ieškau gyvenimo draugo“, pasirodymo mū¬ 
sų literatūroje gali tik giliai nuliūsti. Panašūs 
romanai gadina mūsų visuomenės estetinį skonį, 
užkrečia mūsų literatūrą marinizmo recedyvais, 
tvirkina jaunus, gal iš prigimties ir gabius auto¬ 
rius, nes pratina juos leisti viešumon visiškai ne- 
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sutvarkytą literatūrinę chaltūrą ir dar tikėtis 
jai recenzentų pagyrimo, užkerta gerai lietuviš¬ 
kai knygai kelią į literatūriškai labiau išprususius 
skaitytojus. 

L. Dovydėno romano panegiriškais vertinimais 
mūsų recenzentai dar kartą visu ryškumu parodė, 
kaip labai nusigyveno mūsuose šis knygų verti¬ 
nimo „menas“, kurį veikia įvairiausios pašali¬ 
nio pobūdžio sugestijos, o ne estetikos dėsniai 
ir literatūriniai principai. 

Kad L. Dovydėno romanas ir mūsų skaitančios 
visuomenės dalyje turėjo tam tikro pasisekimo, 
tai čia galėjo pirmoj eilėj visuomenę sugesti jo- 
nuoti recenzentų panegirikos, antroj eilėj — ap¬ 
skritai paskutiniu metu pagyvėjęs visuomenės 
domėjimasis lietuviška knyga. Be to, prie L. Do¬ 
vydėno romano pasisekimo galėjo daug prisidėti ir 
jo realistinė tematika — užsimojimas, nors ir 
perdėm nepavykęs, atvaizduoti mūsų dabarties 
kaimą ir laikinąją sostinę. Tat mūsų rašytojai 
turėtų itin įsidėmėti — mūsų visuomenė iš lietu¬ 
viškos literatūros šiandien reikalauja aktualaus 
gyvenimiško realizmo ir jo čia primiausia ieško. 
Net ir menkų gabumų rašytojas, pasukęs šiuo ke¬ 
liu, gali tikėtis susilauksiąs skaitančioje visuo¬ 
menėje sau didelio palankumo. Tik, žinoma, ne¬ 
reikia besaikiai išnaudoti tą visuomenės palanku¬ 
mą ir brukti jai visokiausią, realistiškais anekdo¬ 
tais atmieštą literatūrinę makulatūrą. Pagaliau, 
L. Dovydėno romanu kai kas galėjo susidomėti ir 
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dėl jame pasitaikančios neva opozicinės frazeolo¬ 
gijos (ant šios meškerės kaip tik ir pasikabino 
„Liet. Žinių“ recenzentas), iš esmės labai neaiš¬ 
kios ir išreiškiančios tik autoriaus reakcišką na- 
turromantizmą, t. y. perdėtą kaimo buities idea¬ 
lizavimą, ir miesto gyvenimo smerkimą, t. y. — 
naiviausią antiurbanizmą. Apskritai gi, L. Do¬ 
vydėno romano opozicioniškumas yra tokios rūšies, 
apie kurį galima pakartoti vieno įžymaus sociologo 
žodžius: „Kritikuojančio miesčionio menas kaip 
tik ir reiškiasi tuo, kad būtų galima žinoti kokiu 
momentu reikia sušukti „valio“, o kokiu — „gel¬ 
bėkit“. Galų gale, L. Dovydėno romano pasiseki¬ 
mą galima paaiškinti dar ir mūsų skaitytojų dalies 
literatūrinio skonio primityvizmu, kuris remiasi 
neteisingu įsivaizdavimu, jog literatūra, atseit, 
knygos, esą, turi būti rašomos kažkokiais įmant¬ 
riais žodžiais, jog romanų herojai turi kalbėti 
dirbtinai, melodramatiškai, ne kasdiene šnekamą¬ 
ja kalba, jog autorius turįs filosofuoti ir reikšti 
„gilias“ ir „gražias“ mintis. Nėra reikalo aiškin¬ 
ti, kad tai tik literatūriniu atžvilgiu menkai te- 
išsilavinusios visuomenės vaikystės liga, deja, 
Lietuvoj dar gana plačiai paplitusi ir reikalaujan¬ 
ti greitos kuracijos. 

Mes baigiam. Po visos eilės panegiriškų recen¬ 
zijų autoriui ši mūsų kritika ištiesų gali pasiro¬ 
dyti ir per griežta, ir įžūli. Tačiau manome, jog ji 
gali būti jam sveika, juo labiau, kad autorius yra 
iš viso gana neigiamos nuomonės apie kritikus. 
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Savo romano antrame tome jis kritikui suteikė 
šitokią gyvulišką išvaizdą: „Liesas, ilgas kaklas, 
standrūs, juodi, kaip arklio karčiai, plaukai^ 
krintą ant išdidžiai kvailos kaktos ir rudų akių. 
Kelnių kišenėn įsikišęs dešinę, kreivai šypsoda¬ 
masis: „Teisingai pasakė Plechanovas: „Visuome¬ 
nės diferenciacija turi atsispindėt kūryboje rašy¬ 
tojo, kuris nori būti vertingas epochos kūdikis“. 
Man buvo smagiausia, kai idėjinis priešas išleido 
veikalą. Aš jam parodžiau, kas yra kritika... 

— Ką į tai Kaganas ir Bielinskis?...“ 

Deja, norint sukritikuoti L. Dovydėno roma¬ 
ną, nėra reikalo nei šarvuotis kokiomis nors Ple- 
chanovo citatomis, nei turėti kokį nors apriorinį 
idėjinį priešingumą autoriui — tam reikalui pa¬ 
kanka elementarinės literatūrinės nuovokos ir šiek 
tiek geresnio skonio. O be to, nors Petras Koga¬ 
nas buvo ir gana kompeliatyvinės išminties kriti¬ 
kas, tačiau L. Dovydėnui, kad ir kažin kaip jis 
jaustų neapykantą kritikams, vis dėlto nepride¬ 
rėjo Koganą perkrikštyti į Kaganą. O jeigu au¬ 
torius nori sužinoti, ką panašiais atvejais ir apie 
panašius romanus sakė didysis kritikas Bielinskis, 
tai mes mielu noru galim jam pakartoti šiuos 
Bielinskio žodžius: „Yra keista nuomonė, kad 
griežtas ir aštrus sprendimas gali pražudyti ne¬ 
išaugusį talentą. Ar teisybė tai? Prileiskime, kad 
gali — bet kokia gi iš to bėda?... Kuriam galui tie 
rašytojai (poetai), kuriuos priverčia nutilti pir¬ 
mas kritiko žodis, kaip pradėjusį rėkti vaiką auk- 
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lės rykštė? Tikro ir stipraus talento nenužudys 
kritiko griežtumas, o nereikšmingo neiškeis jos 
pagyrimai. Poetu gali vadintis tik tas, kuris ne¬ 
gali ne rašyti, kuris nepajėgia sulaikyti savo am¬ 
žinai ugningų fantazijos polėkių... Ne, mums ne- 
reika rašytojų, kurių talentą gali pražudyti pirma 
griežta ar neteisinga kritika: pas mus jų ir taip 
daug; jeigu kritika privers bent vieną jų išmintin¬ 
gai nutilti, tai ji padarys visiškai gerą darbą...“ 
Mes nenorėtumėm, kad mūsų kritika padarytų 
tokį „gerą darbą“. Nežiūrint visų didžiausių ydų, 
L. Dovydėno romano kaikurios vietos rodo auto¬ 
rių turint šiek tiek ir fantazijos, ir pastabumo, ir 
tam tikro gyvenimiško patyrimo, žodžiu, turint 
pagrindinių duomenų rašytoju pasidaryti, tik jam 
trūksta elementariausios literatūrinės mokyklos, 
savo darbo nuovokos, aiškaus supratimo kas yra 
literatūros esmė ir kuo skiriasi tikras meno kūri¬ 
nys nuo bevertės makulatūros. Jeigu atkakliu 
darbu ir kropščia, sąžininga lektūra L. Dovydėnas 
įsigys tai, ko jam šiuo metu trūksta, galimas da¬ 
lykas, jog ateity iš jo susilauksime visiškai pa¬ 
skaitomo beletristo. 



[EPIGRAMŲ POEMA 


Griežėme visokiom gamom 
Imtinai lig si bemol; 
Nuvažiavome taip tol, 

Kad jau rašom epigramom! 

Rašyti epigramomis pavojingas dalykas — 
lengva suklupti. Nėra nieko labiau apgailėtino, 
kaip nesamoj inga epigrama ir labiau liūdno, kaip 
nevykęs aforizmas. Nevykusių aforizmų pavyzdžių 
mums gausiai parūpino rašytojas Romas Striupas. 
Šio autoriaus atkaklus palinkimas rašyti aforiz¬ 
mus buvo toks didelis, jog sieninių kalendorių la¬ 
peliuose jo išminties nuotrupos randa garbingos 
vietos šalia papos Leono X ir ruso Pirožnikovo 
minčių. Poetas T. Tilvytis užsimojo duoti mums 
poemą, kurioj daugiau epigramų, negu veiksmo ir 
turinio. Su dideliu pasitenkinimu reikia pastebėti, 
kad T. Tilvyčio epigramos nė iš tolo nėra panašios 
į Romo Striupo aforizmus. Jos sultingos, aštrios, 
sąmojingos, gyvos, kandžios ir pilnos to, ką mes 
vadinam satyrine poezija, žinoma, kiek poezijos 
gali būti tokiame specifiškame eilėdaros žanre, 
kaip epigrama. 

Lengvos kaikurių recenzentų rankos paleistas 
gandas, kad T. Tilvyčio poema „Dičius“ yra lietu- 
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viskas „Eugenijus Onieginas“, žinoma, skaičiu¬ 
siam rusų poezijos šedevrą gali sukelti tik nusi¬ 
šypsojimą. „Dičiui“ ligi „Eugenijaus Oniegino“ 
toli, taip toli, jog mes net nežinom, kuriuo keliu 
būtų galima tuos du kūrinius suartinti. Kad T. Til¬ 
vytis daug ką nusižiūrėjo iš Puškino, tai nesunku 
pastebėti ir tam nereikia nė paties autoriaus atvi¬ 
ro prisipažinimo: „Nėra rėkiančių rimų, mėgdžiot 
klasikus imu“. Tas lengvas, pusiau rimtas, pusiau 
šposaujantis poemos tonas, tie visi lyriški ekskur¬ 
sai į šalį nuo poemos siužeto vyksmo, dažnas auto¬ 
riaus kreipiamasi į skaitytoją, net pati eiliavimo 
gaida iš karto mums primena įžymiąją rusų poe¬ 
mą, kurios įžangoj Puškinas rašė: „Primi sobranje 
piostrych glav, polusmešnych, polu-pečal’nych“. 
Bet išviršine, formaline puse ir baigiasi visi poe¬ 
mų panašumai. 

Tilvytis nė iš dalies nepasiekia tos minties ir 
reikšmės platumo, to lyriškojo nuoširdumo ir psi¬ 
chologinio gilumo, kuriuo pasižymi Puškino poe¬ 
ma. Jo tauragniškiai ir kitokie vaizdeliai nė iš to¬ 
lo neprilygsta šedevriškai nutapytiems genialaus 
rusų poeto peizažams, ir veltui mes ieškotumėm T. 
Tilvyčio poemoj bent šešėlio tokių psichologiškai 
pilnų, įtikinamų, meniškąja ir gyvenimiškąja gy¬ 
vybe trykštančių charakterių, kaip Tatjana, Lens- 
kis, pats Onieginas, kurių psichologijoj, mintyse, 
būde ir gyvenime Puškinas genialiai sukondensavo 
ištisų rusų visuomenės sluoksnių ir tipų bruožus. 
T. Tilvyčio poemos pagrindiniai personažai, tas 
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Dičius, Nina, Adelė yra blankūs, gyvi tiktai lauku- 
jais poeto apibrėžimais, žodine charakteristika, o 
ne viduja gyvybe, ne tuo, kas literatūrinį persona¬ 
žą padaro gyvu žmogumi, iškelia jį iš kūrinio 
puslapių į realųjį gyvenimą; užvertę T. Tilvyčio 
poemos puslapius, mes jau nebematom jo persona¬ 
žų, ir mūsų atminty yra išlikęs ne bendras poemos 
vaizdas, pagrindinė jos mintis ar nuotaika, o dau¬ 
gelis sąmojingų, aštrių, įvairiaspalvių ir įvairia- 
minčių epigramų. Meniškajai poemos visumai tai 
skaudus priekaištas, bet nebūkim per daug griežti 
lietuviškajam poetui ir nematuokime jo tik Puški¬ 
nui tinkamu mastu. Mums būtų per daug didelė do¬ 
vana, jeigu T. Tilvytis būtų davęs lietuviškąjį „Eu¬ 
genijų Onieginą“. Su tokiu kūriniu mes gal neži¬ 
notumėm nė ką daryti, pasijustumėm prie jo dar 
nepriaugę. „Eugenijai Onieginai“ parašomi vieną 
kartą per šimtmečius, ir nėra ko jų laukti kasmet. 
Tenkinkimės tuo, ką gavome. O gavome mes šį kar¬ 
tą ne taip jau mažai. Poemos pas mus taip pat ne 
kasmet išleidžiamos, juo labiau tokio didžio poe¬ 
mos, kaip „Dičius“ (214 pusk). Ir nepastatę T. 
Tilvyčio poemos šalia didžiojo Puškino kūrinio, ne¬ 
darykim antrojo kraštutinumo — nenustumkim 
jos į beverčių, plokščių eiliuotų feljetonų eilę. O 
šis antrasis kraštutinumas labai galimas nes pa¬ 
ties autoriaus vardas, siejamas su feljetonisto Juk 
Bokso pseudonimu, poemos išleidimo firma (saty¬ 
ros laikraščio „Kuntaplio“ leidinys), pagaliau, pats 
poemos jumoristiškas tonas lengvai gali daug ką 
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sugundyti „Dičių“ vertinti daug žemiau jo tikro¬ 
sios meniškosios ir visuomeniškos vertės bei reikš¬ 
mės. 

T. Tilvyčio poema „Dičius“ aktuali ir gyveni¬ 
miška. Ji paliečia pačias opiąsias mūsų gyvenimo 
puses: sumiesčionėjimą, karjerizmą, norą greit ir 
nešvariai, nesąžiningai praturtėti, nuosavų namu¬ 
kų, centrų „kultūrą“, besimokančios jaunuomenės, 
studentijos tuštumą, moralinį, ypač seksualinėj sri¬ 
ty, pakrikimą, kaimo skurdą ir nepaprastą Kau¬ 
no, to mūsų valstybėlės centro, turtėjimą, puoiši- 
mąsi viso krašto sąskaita. Visi šitie negerumai 
dažnai sudaro temas mūsų publicistikai, tačiau 
tai dar nereiškia, jog jie negalėtų sudaryti temos 
poemai ir kad poema dėl to turi virsti eiliuota pub¬ 
licistika. 

T. Tilvyčio poemoj tas publicistiškas motyvas, 
tiesa, yra labai aiškiai jaučiamas. Tačiau šiuo me¬ 
tu, kai mūsų poezijoj reiškiasi perdėtas individua¬ 
lizmas, erotika (St. Anglickis), kai joj įsivyravo 
gal nuoširdus, o gal ir manieringas pesimizmas, 
asmeniškas sielvartavimas (J. Kossu-Aleksandra- 
vičius), kai mūsų poezija nebeturi jokio kontakto 
su skaitytoju, — T. Tilvyčio pasukimas į publicis¬ 
tines temas, kurios visada reiškia poezijos suak¬ 
tualinimą, jos priartinimą prie platesniųjų skaity¬ 
tojų sluoksnių, gali būti palaikytas teigiamu žings¬ 
niu, nors dėl to gal kiek ir nukentėtų vadinama 
grynoji poezija. Netenka ginčyti, jog T. Tilvyčio 
poemoj ji dėl to ir nukentėjo. Menininkas kalba 
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vaizdais, tipais, charakteriais, o ne sentecijomis, 
tezėmis, lozungais. Iš poeto lyriko mes primoj ei¬ 
lėj reikalaujam nuoširdumo, iš poeto epiko — vaiz¬ 
dingumo, personažų gyvumo, to, kad mes poemos 
žmones matytumėm, lyg gyvus, charakteringus, ti¬ 
piškus. Mes jau sakėm, kad T. Tilvyčio poemos pa¬ 
grindiniai personažai blankūs. Blankus ir pats 
poemos siužetas, nors nepasakysime, kad fabula 
būtų nesudėtinga arba plokšti. 

Štai trumpai papasakota poemos fabula. Ją su¬ 
daro vyriausio personažo Vlado Dičiaus biografi¬ 
ja. Dičius gimė lietuviškame kaime, apie Taurag¬ 
nus, ganė bandą, vėliau buvo išvežtas į gimnaziją, 
baigė ją, sodžiuj pas tėvus, žinoma, jisai neliko, 
o išvažiavo Kaunan tęsti mokslus universitete. Pa¬ 
sirinko studijuoti teisę, norėjo būti „doctor juris“, 
bet studijavo blogai, nes „kam man savo stilių 
griaut? — Neisiu aš profesoriauti“... Baliai, šo¬ 
kiai, kavinės, restoranai — tas pasaulis, kuriame 
sukosi Dičius, įstojęs valdininkauti. Prasidėjo vi¬ 
sokios meilės, flirtai. Pradžioj su finansų patarė¬ 
jo žmona ruse Nina, vėliau su Adele, kurią jis ve¬ 
dė, bet greit išsiskyrė. Tarnyboj kilo, valdė kažko¬ 
kią ministeriją, bet valdžiai pasikeitus, jo reika¬ 
lai kiek smuko, tada jis įsigijo dvariuką ir bandė 
ūkininkauti. Ūkininkauti nepatiko, ir vėl grįžo į 
ministeriją. Bet čia pridarė visokių malversacijų, 
jo byla išgarsėjo, buvo teisiamas, nors nubaustas 
neskaudžiai. Qyvenimu nusivylė, ir keršydamas 
sau pačiam ir jį pametusiai Adelei, bandė nusižu- 
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dyti drauge su ja, pakreipdamas viesulu lekiantį 
automobilį į kelio griovį. Automobilis sudužo, Ade¬ 
lė buvo užmušta, bet Dičkis tik susižeidė. Po auto¬ 
mobilio katastrofos greit pasveiko, ir poemos pa¬ 
baigoj 

Skersgatvy dažnai iš ryto 
Žmonės mato j j, kaip mitą, 

Gal rytoj didvyris šis 
Išmaldos žmonių prašys... 

Bet negrįš tenai, kur gimė, 

Tėvo žemės nebears; 

Gal kur tyliai pasikars, 

Gyvuliai užmins jo žymę. 

Bet tai visa ateity — 

Tą papasakos kiti. 

Tokia poemos fabula, bet jos siužetinis išplėtoji¬ 
mas blankus. Poetas daug daugiau apsistoja ties 
antraeiliais fabulos momentais, o svarbieji Dičiaus 
išgyvenimai, tie momentai, kurie jo gyvenimą pa¬ 
suka naujais keliais, poemoj paliečiami tik probė- 
gom, be reikiamo psichologinio užakcentavimo, be 
meniškojo įtikinumo ir vaizdumo. Todėl toks gy¬ 
venimiškas tipas, kaip Dičius, kokių labai daug 
pas mus, T. Tilvyčio poemoj neatrodo gyvas ir ryš¬ 
kus. Jis neiškyla prieš mūsų akis, kaip tipas, kurio 
charakteringuosius bruožus mes galėtumėm pa¬ 
naudoti realiojo gyvenimo reiškiniams ar gyviems 
žmonėms apibrėžti bei palyginti. Autorius, gal tą 
nujausdamas, sąmoningai bando sutvirtinti savo 
herojaus gyvenimiškumą, tipiškumą, padidinda¬ 
mas jį kiekybės atžvilgiu. Savo Dičių jis poemoj 
dažnai paverčia Dičiais, tiesiog tūkstančiu Di- 
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čių — „Prie laisvųjų pusryčių sėdo tūkstančiai 
Dičių“. Bet šis kiekybinis tipizavimo principas yra 
predėm publicistiškas. Menininkui vartotinas tik¬ 
tai kokybinis. Reikia suprasti, kad meno kū¬ 
rinio bet kurio personažo esmė juk glūdi tame, kad 
jo būde, psichologijoj, elgsenoj, o kartais net išvaiz¬ 
doj ir, aišku, gyvenimo eigoj menininkas ryškiai 
sukondensuoja tai, kas įvairiomis variacijomis yra 
išblaškyta realiame gyvenime ir ką mes labai daž¬ 
nai praleidžiame pro akis visiškai nepastebėję, o 
pamatome tiktai literatūroj. Literatūros kūrinio 
personažas niekada nėra tik atskiras atvejis, išim¬ 
tis, „sau žmogus“, kažkokia uždara keistybė. Tikrai 
meniškai parašyto literatūros kūrinio personažas 
ir be jokių autoriaus priminimų, be jokių kieky¬ 
binių padidinimų skaitytojui tuoj virsta tipu, skai¬ 
tytojas jame tuoj pastebi ryškų atspindį to, kas 
įvairiomis variacijomis pasitaiko realiame gyveni¬ 
me. Jeigu autorius nesugeba pačiu objektyviu 
personažo atvaizdavimu, jo kūno ir kraujo, jo psi¬ 
chologijos įkūnijimu duoti ką nors tipiška, daugu¬ 
mui bendra, o to tipiškumo siekia kiekybišku savo 
personažo padidinimu, hiperbolizmu, stengiasi tą 
tipiškumą savo personažui prijungti įvairiais pri¬ 
minimais ar aliuzijomis, tai tas tik parodo, kad 
kūrinio personažui trūksta tikrojo kūno ir krau¬ 
jo, kad jo psichologija ir visas atvaizdavimas me¬ 
nišku atžvilgiu nėra pakankamai tobulas ir gyvas. 
Kaip tik toks likimas ištiko T. Tilvyčio poemos 
pagrindinius herojus. 
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Mes manome, kad tai atsitiko dėl perdidelio 
autoriaus noro tipizuoti ir personifikuoti. Ši per¬ 
sonažų kiekybinė hiperbolizacija „Dičiuje“, gali¬ 
mas dalykas, atsirado kaip to paties autoriaus gro¬ 
teskiškos poemėlės „Artojėliai“ atgarsys. „Artojė¬ 
liuose“ toji maniera buvo gera ir net teikė savo¬ 
tiškos gyvybės, prasmingumo aniems visiems Pet¬ 
rams ir Jonams, bet „Dičiuje“ tas autoriaus palin¬ 
kimas pridarė tik žalos. Toji žala juo didesnė, kad 
ji liečia pagrindinius poemos personažus. Tačiau 
iš mūsų žodžių tegu skaitytojas nepadaro klaidin¬ 
gos išvados, kad T. Tilvytis iš viso nesugeba cha¬ 
rakterizuoti savo personažų. Kaip tik priešingai. 
Mūsų priekaištai ir apgailestavimai dėl to ir yra 
keliami, kad T. Tilvytis turi nepaprastai aštrią, 
keliais žodžiais tipizuoti galinčią plunksną, kurios 
šias teigiamybes jis savo poemoj ne visur pakan¬ 
kamai išnaudojo, ir neišnaudojo kaip tik savo pa¬ 
grindinių herojų vaizdavime, o jas, lyg tyčia, pa¬ 
rodė antrininkų poemos personažų charakteristi¬ 
kose, vietomis pasiekiančiose neabejotinio meist¬ 
riškumo. 

Štai jums ponas Dinda: 

Dinda — užsienių tarėjas 
Diplomatas prie taurės 
Jis pirmos rūšies gėrėjas, 

Žmogus grįžęs... iš kairės... 

Iš tų keturių eilučių jūs matote poną Dinda, 
kaip gyvą, su kūnu ir su dūšia. Nemažiau ryškiai 
ir kondensuotai poetas pristatydina skaitytojui ru- 
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sės, Dičiaus meilužės, Ninos vyrą Miką Varpą. 
Štai keliose eilutėse duotas gyvas to pono atvaiz¬ 
das, charakteris ir biografija — 

Ninos senis Mikas Varpa 
Keturkampe barzdele 
Su šlipsu pabaigęs darbą 
Atsisėdo jos šalia. 

Jis finansų patarėjas, 

Gediminą apturėjęs; 

Apsitempęs su fraku 
Žengia Lietuvos taku... 

Jis Maskvoje mokslą ėjo, 

Dirbo arti pinigų, 

Nekoliojo kunigų, 

Tat ir gavo patarėją... 

Daug šviesuolių Lietuvos 
Atsirado iš Maskvos. 

Dar vienas supažindinimas, kurį poetas atlie¬ 
ka trijose eilutėse: 

Atsisėdo Šepetienė, 

Tai ne žmogus — tai grietienė, 

Sveria šimtą ar daugiau. 

Tegu tai tik lauku jis apibrėžimas, bet koks jis 
ryškus, koks vaizdingas, lyg teptuku nupieštas. 
Kai kur poeto lakonizmas tiesiog pavydėtinas: 
dviem žodžiais jis prieš mūsų akis pastato gyvut 
gyvus žmones, štai jaunutis kapitonas — „Bis¬ 
markas iš... Utenos“, štai išsidažiusi panytė — 
„Garliavos kunigaikštytė“, o štai ir „Lordas iš dū¬ 
minės gryčios“. Reikia tikėtis, kad šios lakoniškos 
charakteristikos netrukus virs plačiai kartojamais 
palyginimais, nes jos tokios ryškios ir vykusios. 
Nemažiau vykusiai poetas moka apibrėžti ir savo 
herojų vidujį svorį: „Veidas rimtas, išdidus, bet 
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apytuštis vidus“. Šitokiu vykusiu Iakonizmu poe¬ 
tas pasižymi apibrėždamas ne tik žmones, bet ir 
daiktus. Kiek daug jumoro ir vaizdingumo šioj po¬ 
roj eilučių: „Liūdi bonkose šampanas sustatytas 
dviem eilėm“. Arba štai dviejose eilutėse duotas 
ištisas vaizdas: „Prikimštais vatos pečiais kaukši 
Šančiuos paryčiais“. Jūs taip ir matote išsidabi¬ 
nusį latrelį Kauno frantuką, grįžtantį iš kokio ba¬ 
ro, kai jau „gatvės švinta“. Tokių lakoniškų, bet 
meistriškai vykusių eilučių T. Tilvyčio poemoj yra 
aibės. 

Taigi ir ima šiek tiek apmaudas, kad poetas, 
turįs tokią kondensuotumo ir tipizavimo dovaną, 
tokį aštrų ir pastabų žvilgsnį, tiek daug įgelian¬ 
čio juoko, nepajėgė ir netesėjo savo poemos pa¬ 
grindinius personažus padaryti ryškiais tipais, 
duoti tipų, o ne epigramų poemą. Dabar tie Dičius, 
Nina, Adelė visumoj yra blankūs, negyvi, jų vei¬ 
dai išblykšta gausybėj epigramų, nors vietomis ir 
labai vykusių, bet dalinių apybrėžimų, poemos pa¬ 
baigoj jie neiškyla kaip meniškai atbaigti gyvi 
žmonės. Visas poemos siužetas ir jos pagrindiniai 
personažai, atrodo, yra tartum kelių autoriaus 
publicistiškų tezių, po kelioliką kartų epigramiškai 
poemoj kartojamų, iliustracija. Jeigu ne vykusios, 
sultingos epigramos, kurių pilnas kiekvienas pus¬ 
lapis, T. Tilvyčio poema nustotų bent pusės savo 
įdomumo ir vertės. Tų epigramų poemoj tiek daug, 
kad jos, jeigu taip galima pasakyti, suepigramina 
visą poemą. Toji aplinkybė, kad epigramos yra 
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įjungtos į poemos tekstą, visiškai nemažina jų įs¬ 
pūdžio ryškumo ir jas lengvai galima išskirti. No¬ 
rėdami parodyti skaitytojui bent dalį labiausiai 
vykusių ,,Dienaus“ epigramų, mes turėtumėm išei- 
tuoti beveik pusę poemos. Pasitenkinkime keliais 
pačiais ryškiausiais pavyzdžiais. Be jokių komen¬ 
tarų mes duosime keletą citatų: 

1) Jei ragus suteikti kiaulei 
Išbadytų ji pasaulį; 

Taip kalbėti nesmagu, 

Nes mes kiaulės be ragų. 

2) Dedamės idealistais, 

Bet pritapę prie kasos, 

Lyg netenkam tos šviesos 
Iš idėjų karalystės... 

3) Mes dvarus gražiai dalinam — 

Vieną sau, o antrą tau. 

4) Bloga aukštą žmogų teisti; 

Gal rytoj jis tave teis... 

5) Sunku kaltint ir Temidą: 

Ji taipogi moteris... 

Turi ji slaptas duris... 

Jei širdis to reikalaus — 

Užuot baust jinai priglaus. 

6) Taip didvyriai ir išnyko, 

Tyliai statosi namus; 

Stojo laikmetis ramus — 

Tyli žmogus prie skatiko. 

Citatų pabaigai dar kelias eilutes: 

Šventėse, kai esam girti, 

Puošiamės didžiais vardais, 

Baisiai mėgstam pasigirti 
Vytautais, kitais vardais. 

Raskite Europoj kampą, 

Kur vadus po teismus tampo 
Už visokius vogimus?.. 

Tą tik rasite pas mus. 
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Šitokių epitetų pilna visa T. Tilvyčio poema, 
ir tie epitetai sudaro pagrindini jos svarumą. Jie 
ne tik patraukia prie poemos skaitytoją, bet, rei¬ 
kia tikėtis, jie iš poemos puslapių netrukus pereis 
į kasdienį gyvenimą, į šnekamąją kalbą ir sudarys 
T. Tilvyčio poemos populiarumo pagrindą. 

Kaip atskirų T. Tilvyčio epigramų, taip ir vi¬ 
sos jo poemos nuotaika yra opozicinė. Opozicinė 
ne pagal kurios nors politinės doktrinos nuosta¬ 
tus, bet opozicinė viso mūsų dabarties oficialiojo 
gyvenimo atžvilgiu. Dėl šito savo opoziciškumo T. 
Tilvyčio poema, be abejonės, turės svarbios visuo¬ 
meninės reikšmės. Jos epigramos, jos tipai demas¬ 
kuoja daugelį dabarties oficialiųjų idealų, daugelį 
tų stabukų, kuriems vieni lenkia galvą iš apakimo, 
kiti iš veidmainiavimo, o daugelis tiesiog iš prie¬ 
vartos. T. Tilvyčio poema dezinfekuoja daugelį 
mūsų dabarties gyvenimo užkampių ir skaitytojo 
sąmonėn įkala tegu ir ne visiškai nuoseklią, bet vis 
dėlto opozicinę mintį, sukelia nepasitenkinimo da¬ 
bartimi nuotaiką. 

Kas ypač užakcentuotai T. Tilvyčio poemoj puo¬ 
lamai, kaip daugelio, jei jau ne visų, mūsų gyveni¬ 
mo blogybių šaltinis, tai laikinoji sostinė Kaunas, 
toji „klasiška poema, sukurta iš pinigų“, tas „pui¬ 
kus restoranas“, kur „kai (apsvaigus, kai girta — 
mūs visuomenė tvirta“, tas Kaunas, kuris „virs¬ 
ta Madridu“, nors „sodžiuj grįčia be grindų“, 
Kaunas, kuris „supdams Nemuną ir Nerį, skamba, 
žėri, ir naujų namų stogais varo kraštą ubagais“. 
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kurio „gatvės — galereja, nors į rėmus įstatyk, at¬ 
bulai jos kultūrėja“, Kaunas, kuriame „bus nauji 
namai, jei iškyla kas ūmai“, nors „tie visi balti 
namai primena dažnai vagystę“, nes „kad Kaune 
namus turėt, maža dirbti ir norėt“. 

Šitokia poeto antipatija Kaunui davė pagrindo 
kaikam Tilvytį apšaukti miesto priešu apskritai. 
Mums atrodo, kad T. Tilvyčio antipatija Kaunui 
kyla iš bendros jo opozicijos dabarčiai. Tiktai po¬ 
etas dėl savo ideologinio apybrėžtumo ar dėl ku¬ 
rių kitų priežasčių neaprėpia visumos ir tenkina¬ 
si pars pro toto. Žinoma, kad visų dabarties so¬ 
cialinių blogumų priežastis nėra tik išsiplėtusi 
Kauno statyba ar prabangus jo ponų gyvenimas. 
Poetas nemato tos Kauno statybos, to „Kauno iš¬ 
didaus žarstimo iš viso krašto aruodų“ socialinių 
priežasčių, klasinio pagrindo, o visus tuos Kauno 
lėbavimus ir pinigų svaidymus, aferas, malversa- 
cijas jis bando išaiškinti bendru visos visuomenės 
moraliniu pakrikimu ar dar naivesne priežastimi: 
rusicizmo dvasia, „ruskij duch“. Poetas aiškinasi: 

Tai vis kaltas miesto tvaikas, 

Kurs gadina kaimo vaikus, 

Kalta slaviška dvasia 
Mūs aukštose kėdėse. 

Pūva mūs tautos kamienas 
Su maskoliškom šaknim; 

Nesutiksit su manim — 

Nesutiksim. Garsusis „ruskij duch“ buvo ne 
kažkokia nacionalinė ypatybė, o tam tikrų socia¬ 
linių ir visuomeninių sąlygų vaisius. Tokiose są- 
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lygose, kokios buvo prieškarinėj, carinėj Rusijoj, 
negalėjo būti kitoks tas „ruskij duch“. Analogiš¬ 
ki visuomeniški santykiai ir gyvenimo sąlygos be 
jokio slaviško importo pagalbos gimdo tokį pat 
„duch’ą“, kuris yra perdėm lietuviškas, nors ir 
labai panašus į „ruskij“. „Slaviškoji dvasia“ čia 
mažiausiai kalta — kaltos mūsų gyvenimo sąly¬ 
gos ir aplinka. Ir mes džiaugiamės, kad T. Tilvy¬ 
tis, savo poemoj mušdamas tą „slavišką dvasią“, 
tą „miesto tvaiką“, gal ir nesąmoningai, vis dėlto 
daug kartų skaudžiai pataikė ir j tikrąsias mūsų 
gyvenimo votis. Jeigu jis tai būtų daręs sąmonin¬ 
gai, žinoma, jo poemos visuomeninė ir idėjinė 
reikšmė būtų žymiai padidėjusi. Dabar gi T. Til¬ 
vytis savo programa daugelyje atvejų tiesiog 
sutampa su ...Maironiu, taip pat savo poezijoj ir 
ypač poemose puolusiu „slaviškąją dvasią“, bet 
nepajėgusiu jos išnaikint dėl tos paprastos prie¬ 
žasties, kad ji, kaip tam tikra psichologinė ir 
ideologinė visuomenės kategorija, yra ne importo, 
o grynai lietuviškų sąlygų vaisius. Iš dabartinės 
Rusijos, sovietiškosios, mes ir norėdami nebegalė- 
tumėm importuotis to garsiojo „ruskij duch“, nes 
jo ten jau nebėra ir su jo palaikais ten vedama 
griežčiausia kova. 

Nebe naujas ir ideologiškai silpnas atrodo ir 
kitas T. Tilvyčio poemos postulatas: įrodinėjimas 
reikalingumo inteligentijai, miestiečiams nenu¬ 
tolti nuo kaimo, nevengti jo ir jame ieškoti ne tik 
sau stiprybės, bet ir išeities iš gyvenimo blogu- 
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mų. Kaimietį ir samanotąją gryčią, kaip vieninte¬ 
lį išganymą, jau prieš keletą metų be kitų mums 
piršo F. Kirša savo satyrinėj poemoj „Pelenai“. 
Patarimas atrodytų visiškai geras ir priimtinas, 
jeigu ne viena jo realizavimo kliūtis, būtent: mūsų 
iš kaimo kilusi inteligentija, vos tik ji patenka į 
miestą, tuoj sparčiai buržuazėja. Mūsų inteligen¬ 
tija buržuazėjimą šiandien laiko aukščiausiu savo 
idealu, vardan kurio ji aukoja viską. Tas buržua- 
zėjimas eina mūsų kaimo sąskaita. Buržuazija 
gali augti tik eksploatacijos keliu, tik ką nors eko¬ 
nomiškai skriausdama. Jeigu kitur buržuazija dau¬ 
giausia eksploatuoja darbininką, tai pas mus ji 
eksploatuoja valstietį, kaimo žmogų. Štai kodėl 
Kaunas, kuris šiandien yra lietuviškosios buržuazi¬ 
jos centras, auga viso krašto sąskaita, kaip T. Til¬ 
vytis sako, „sodžius kraštą mūs atstatė, Kaunas 
mūrų prisistatė; Kaune užsienio smala, sodžiuj 
purvas ir bala“. Kol vyks mūsų inteligentijos bur- 
žuazėjimas, tol negalės būti jokio nuoširdaus kon¬ 
takto tarp mūsų miesto ir kaimo, tol praraja tarp 
jų tik didės, o ne mažės, ir jokie poetai net skam¬ 
biausiomis savo dainomis neįstengs tą prarają pra¬ 
šalinti, nes ji bus nuolat kasama tokio realaus fak¬ 
toriaus, kaip buržuazinės eksploatacijos. 

Tokiais laikais, kaip mūsų dienos, ypač pra¬ 
žysta ir suklesti viena vešli gėlė — tai erotizmas. 
Erotika yra ryškus T. Tilvyčio poemos motyvas, ir 
tuo atžvilgiu poema yra perdėm gyvenimiška. Ero¬ 
tika, vietomis išvirstanti į nuogą seksualizmą, ša- 
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lia karjerizmo yra ta antroji ašis, apie kurią suka¬ 
si visa Dičiaus biografija ir visas poemos siužetas. 
Erotinį motyvą T. Tilvytis savo poemoj traktuoja 
perdėm neigiamai. „Glamonėt kas nakt meilužę 
mokslo reikia juk mažai“. Poeto vaizduojamoj mei¬ 
lėj atsispindi visos dabarties degeneruojančio gy¬ 
venimo pusės. Būtų naivu įtarti poetą kokio nors 
sentimentalizmo propagandą, kai jis sako: „Mūs 
laikuose meilė niekai. Mylimas ramiai palieka, my¬ 
lįs tyliai, atsargiai, skirias irgi mandagiai“. Tai 
yra tik paprastas dabarties fakto konstatavimas, 
kaip ir konstatavimas tokių mūsų dienų aksiomų: 
„Šiais laikais tikrai pamilti reiškia proto nebe- 
tekt“, arba: „Kai su meile negerai, žmogų gydo 
daktarai“, nes „kam gimdyti šiuo laiku, nėr kur dėt 
ir šiaip vaikų“. Sį erotinį savo poemos motyvą be- 
plėtodamas, T. Tilvytis aštriu sąmojum ir teisingu 
mūsų dienų patelių ir patinų psichologijos pažini¬ 
mu, duoda daug meistriškai vykusių epigramų. Kai 
kur poeto atvirumas pasidaro net vulgarus („Mo¬ 
teris atidaryta reikalinga artumos“, 130 psl. 
„Esat prostitutė... Ponas, t ę s k i t e su ja“, 104 p. 
ir kit.), tačiau jis niekur neišvirsta šlykštumu. Mū¬ 
sų dienų erotizmą mušančio j ir demaskuojančio j, 
erotinės gėlės, kuri visada vešliausiai žydi visuo¬ 
meniškojo dekadanso ir idėjinio nupuolimo laikais, 
svaiginantį kvėpavimą ir nuodijančius garus nai- 
kinančioj literatūroj T. Tilvyčio poema, be abe¬ 
jonės, turės reikšmingo vaidmens. Daugelis jos 
aštrių ketureilių ar net dvieilių epigramų bus 
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daug skaudesnės ir labiau veikiančios įvairius 
mūsų dienų Donžuanus ir Beatričės be kasų, ne¬ 
gu ilgi pamokslai ar moralizuojantis sentimenta¬ 
lizmas, nors mes nenustebsim, jeigu išgirsim lie¬ 
tuviškus puritonus autorių apšaukiant jaunuome¬ 
nės tvirkintoju. 

T. Tilvyčio poema, kurią jis Puškinu sekda¬ 
mas vadina romanu, kiek ištęsta. Yra joj net pa¬ 
sikartojimų ne tik motyvų, bet net atskirų minčių 
pavidalu. Autorius poemą galėjo bent trečdaliu 
sumažinti. Nuo to ji būtų tik paryškėjusi. Darant 
autoriui priekaištus dėl jo ideologinių pozicijų ne 
visiško aiškumo ar griežtumo, gal reiktų turėti 
galvoj ir tam tikras mūsų gyvenimo aplinkybes, 
kurias pats poetas vienoj poemos vietoj priminė: 
„Po žeme toliau gyvena žmonės pasmerkti kalėt. 
Noriu tęst toliau romaną ir todėl turiu tylėt“. Ga¬ 
limas dalykas, kad poetas „turėjo tylėt“ ir kitais 
atvejais, ne tik tada, kai norėjo papasakot apie 
Kauno fortus. Tačiau ir to, ką T. Tilvytis davė sa¬ 
vo poemoj, pilnai pakanka priskirti jai vieną pir¬ 
mųjų vietų paskutiniojo meto visuomeniškoj poe¬ 
zijoj. Nors ir neduodama ryškių, meniškai įkūny¬ 
tų tipų, nors kiek ir padrika, o savo deklaratyviš- 
kuose teigimuose ne visiškai teisinga ir nuosekli, 
T. Tilvyčio poema „Dičius“ savo aiškiu žodžiu, sa¬ 
vo įgeliančiu posmu, savo skaudžiai pajuokiančio¬ 
mis epigramomis, opoziciška, demaskuojančia ir 
neigiančia dvasia šiandien yra labai reikalinga ir 
naudinga, nes ji daugeliu savo puslapių skatina tą 
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žemaituką, apie kurį poetas sako, jog jis „trauks 
ilgai, bet jei kris, kas bus draugai?“, traukti plū¬ 
gą ne ligi visiško nusilpimo ir kritimo, o pasukti 
jį nauja vaga. 



Į AKADEMIJĄ AR Į LIAUDĮ? 


„Iš mūsų literatūros norima padaryti ba¬ 
liaus salė ir jon jau kviečiamos ponios; iš mū¬ 
sų rašytojų norima padaryti šviesuomenės 
žmonės su madniais frakais ir madniomis pirš¬ 
tinėmis; energija norima pakeisti mandagumu, 
jausmas — padorumu, mintis — madnia fra¬ 
ze, grožis, — puošnumu, kritika — kompli¬ 
mentais...“ 

V. G. Bielinskis. 

Mūsų rašytojų daugumas jau seniai atsisakė 
palinkimo orientuotis į liaudį, į plačiąją visuome¬ 
nę. Tat pastebima tiek jų daugumo kūryboje, 
tiek visokiuose deklaratyviuose pareiškimuose dėl 
mūsų literatūros, o ypač dėl pačių rašytojų me¬ 
džiaginės būklės pagerinimo. Išgarsėjęs nuolatinis, 
tiesiog permanentinis mūsų rašytojų nesutarimas 
su visuomene, besitęsiąs jau nuo pat nepriklauso¬ 
mybės pradžios ir maitinąs nepaliaujamais nusi¬ 
skundimais visus mūsų literatūros žurnalus bei 
laikraščius (pradedant „Skaitymais“, „Banu“, 
„Pradais ir Žygiais“, „Gaisais“ ir baigiant dabar¬ 
tinėmis „Literatūros Naujienomis“) didele dalimi 
yra atsiradęs dėl atkaklaus daugumo rašytojų ver¬ 
žimosi į mūsų buržuaziją ir valdininkaujantį elitą. 
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Rašytojai visą laiką nesiliauja puolę tiek visą 
mūsų visuomenę, tiek ypač vadinamąjį elitą, kal¬ 
tindami jį literatūriniu ir kultūriniu obskurantiz- 
mu, nesidomėjimu mūsų rašytojų veikalais, tiesiog 
lietuvių literatūros visišku ignoravimu. Tuose sa¬ 
vo puolimuose, nukreiptuose prieš elitą ir visuome¬ 
nę, mūsų rašytojai dažnai parodo visą savo iškal¬ 
bingumo ir patetikos meną, tai puldami, tai įrodi¬ 
nėdami, tai maldaudami ir prašydami. Savo kalti¬ 
namuose aktuose jie nesigaili mūsų elitui daug 
karčių priekaištų, dažnai rašo jį kabutėse, ko jis 
iš tikrųjų ir yra vertas, sumaniai prikiša jam kar¬ 
jerizmą, cilinderius, frakus ir skubiai iš Paryžiaus 
pasiskolintas madas. 

Tačiau daugelyje tų kaltinimų ir nusiskundimų 
labai nesunku pastebėti užslėptą pavydą kodėl tie 
paryžiškos mados frakai ir cilinderiai dengia ne 
rašytojų galvas ir pečius, o valdininkaujančio, 
taigi valstybės name šilčiau įsitaisiusio elito kūno 
dalis. Tiesa, mūsų rašytojai šį savo pavydą dauge¬ 
liu atvejų stengiasi pridengti idealizmo ir patrio¬ 
tiškų frazių tinku, skelbiasi kovoja dėl aukštųjų 
lietuvių literatūros tikslų, dedasi esą gryniausiojo 
meno kūrėjai, nenorį nė pirštų galelių suteršti 
aukso dulkėse. Kai kas tiki toms mūsų rašytojų 
idealistinėms deklaracijoms, o ir kaikurie rašyto¬ 
jai yra linkę šituose savo žodžiuose matyti tik 
aukštąsias intencijas. Tačiau faktas, jog toji idea¬ 
listiška daugumos mūsų rašytojų pozicija visą lai¬ 
ką buvo ir tebėra reiškiama buržuazinės visuome- 
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nes socialinių ir ideologinių interesų plotmėje, ro¬ 
do, kad mes čia turim daugiausia reikalo su idea¬ 
listinėmis frazėmis užmaskuotais siaurais asmeniš¬ 
kais siekimais, geriausiu atveju, su asmenišku iš¬ 
didumu ar perdėtais palinkimais į genijalumą. 

Todėl netenka per daug stebėtis, jeigu pilkoji 
kasdienybė jau daug kartų rodė ir teberodo, kaip 
tas rašytojų puolamasis elitas, reikalui esant, la¬ 
bai lengvai sugriauna daugelio mūsų literatūros 
darbininkų idealistinėmis sienomis apvestas tvir¬ 
toves. Aukštesniųjų, geriau apmokamų tarnybų 
pasiūlymu, paprotegavimu ir vienu kitu literatū¬ 
rai primetamu litu arba priimdamas rašytojus 
bent įnamiais savo tarpan, mūsų elitas lengvai 
pajėgė nutildyti jau ne vieną atkaklų savo puoliką 
literatūros fronte. 

Sakoma, jog apetitas didėja bevalgant, o maži 
laimėjimai sukelia didesnių laimėjimų troškimą. 
Mūsų rašytojai, paskutiniuoju metu susilaukę šiek 
tiek dėmesio skaitančioje visuomenėje ar net elite 
(o, kokia laimė!), pasistengę nutildyti bet kokias 
kalbas apie literatūros krizę ir svaiginami litera¬ 
tūrinio renesanso alyvų žydėjimo (šie gražūs api¬ 
brėžimai priklauso L. Girai), pradėjo rodyti iš 
tikrųjų pavidėtiną apetitą mūsų elito atžvilgiu. 
Kaip anksčiau, taip ir dabar, taktikos bei strategi¬ 
jos sumetimais nesigailėdami aštrių priekaištų 
tam elitui, mūsų rašytojai, bardamiesi ir raudo¬ 
dami, tokiu atkaklumu ėmė brautis į tą elitą, taip 
viešai ir nebesidangstydami ėmė reikalauti sau tei- 
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sės pasidaryti lygiateisiais to elito nariais, kad mes 
atsidūrėme aiškiausiame elitomanijos pavojuje, 
nuo kurio dar prieš šimtą metų gynė rusų litera¬ 
tūrą genijalusis Bielinskis. Atrodo, kad jo žodžiai, 
padėti šio straipsnio epigrafu, yra rašyti ant ryto¬ 
jaus po mūsų rašytojų baliaus ar po kurios kitos 
jų korporacijos organizuotos literatūrinės iškil¬ 
mės. 

Iš tikrųjų, mūsų rašytojų veržimasis į elitą, j 
valdininkaujančiąja visuomenę ir vadinamas aukš¬ 
tąsias sferas niekada dar nebuvo toks atkaklus ir 
komiškas, kaip šiandien. Rašytojai iš visos mūsų 
visuomenės bemato tik elitą. Jeigu ruošiamas li¬ 
teratūrinis vakaras, kuriame 'dalyvauja patys ra¬ 
šytojai, tai jo pasisekimą ir net kūrybinį svorį 
apibrėžia faktas, ar daug į jį atsilankė valdinin¬ 
kaujančio elito. Jeigu kalbama apie naujosios lite¬ 
ratūros pasisekimą, tai pirmoj vietoj net recenzi¬ 
jose primenama, kad ji skaitoma ir aukštosiose 
elito sferose. Jeigu rašytojai ruošia savo literatū¬ 
rinį balių, tai jis, žinoma, yra skiriamas taip pat 
tik elitui, nes jame tegalima dalyvauti tik su fra¬ 
kais ar smokingais. Prieita jau net to, kad mūsų 
rašytojai, užsimiršę visokius skundus apie vargą 
ir skurdą, beprašydami elitą savo baliui palanku¬ 
mo, net viešai ir oficialiai paskelbė, kad jie prade¬ 
da tradiciją savo metinėse šventėse, savo iškil¬ 
minguose susitikimuose su visuomene rodytis tik 
„šventadieniškai nusiteikę“, t. y. tik su frakais. 
Tokiu būdu, fraką mūsų rašytojai jau padarė ne- 
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be tik garderobo, o tam tikros tradicijos principu. 
Elito palankumas mūsų rašytojams šiuo atveju iš 
tikrųjų buvo parodytas — su frakais frakams, bet 
kažin ar literatūrai ? 

Tačiau kulminacinį punktą tam tikros dalies 
mūsų rašytojų pastangų įsibrauti į elitą, be abejo¬ 
nės, turėjo tikrai pavydėtinos garbės pasiekti L'. 
Gira (E. Radzikauskas), sumanęs ir „Literatūros 
Naujienose“ bent dviem atvejais (1935 m. 3 ir 9 
nr.) iškilmingai paskelbęs Lietuviškosios Litera¬ 
tūros Akademijos projektą. Daugumo mūsų rašy¬ 
tojų tendenciją „suelitėti“ dabar, tokiu būdu, jau 
turi aiškius kontūrus ir aiškią liniją — nuo elitą 
viliojančių literatūrinių vakarų, per elitui pasi¬ 
linksminti ruošiamus frakuotus balius į to elito ei¬ 
les Lietuviškoje Literatūros Akademijoje su auk¬ 
suotais mundirais! 

Tendencija labai aiški ir verta iš tikrųjų aiš¬ 
kaus įvertinimo. 


Tikrai ciceronišku iškalbingumu L. Gira įrodi¬ 
nėja Lietuviškosios Literatūros Akademijos reika¬ 
lingumą. Jis rašo labai dialektiškai, elgiasi kaip 
sumaniausias strategas: pradeda puolimu, paskui 
išdeda visą eilę nusiskundimų ir baigia maldavi¬ 
mais. 

Pasibaisėtinai juodais faktais L. Gira iliustruo- 
jo liūdną lietuvių rašytojų ir literatūros būklę mū¬ 
sų buržuazinėj visuomenėj. Rašytojams, jo tvirti- 
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nimu, čia nerodoma „ne tik reikiamos pagarbos, 
bet ir paprasčiausios džentelmenų kurtuazijos, 
mandagumo“, rašytojai negauną ordenų, arba 
gauną juos labai mažų laipsnių, rašytojai nėra 
kviečiami į įvairias valstybines ir tautines iškilmes 
Karo Muziejaus sodelyje, kur susirenka visų depar¬ 
tamentų direktoriai ir referentai, o jų pasižiūrėti 
galį tik pro užkampį iš tolo minioje slankiodami, 
rašytojai nekviečiami į įvairius priešpiečius bei 
five o’clok’us, ruošiamus iš Paryžiaus ar Ženevos 
pas mus atsilankiusiems diplomatams pagerbti, į 
kuriuos susirenka visas „tarnybinių kategorijų 
elitas“, rašytojai ignoruojami, na, ir pati didžioji 
bėda, rašytojai skursta, nes valstybė jiems nieko 
už jų kūrybą nemokanti. Šiuose visuose nusiskun¬ 
dimuose būtų daug rimtos tiesos, jeigu jie nebūtų 
taip juokingai L. Giros išdėti. 

Kaip vienintelį vaistą nuo visų šitų skaudžių 
nelaimių ir kaip vienintelę priemonę išgelbėti lie¬ 
tuvių literatūrą ir rašytojus iš skurdo, L. Gira 
karštai propaguoja Liet. Lit. Akademijos grei¬ 
čiausią įsteigimą. Literatūros Akademija — štai 
tikrasis išsigelbėjimas tiek rašytojams, tiek visai 
tautai, štai tikrasis ir vienintelis padorus rašyto¬ 
jų kelias įeiti lygiomis teisėmis į -mūsų valdinin¬ 
kaujantį elitą. 

L. Gira, reikia pripažinti, suranda daug sva¬ 
rių argumentų steigtinosios Liet. Lit. Akademi¬ 
jos naudingumui įrodyti. Pirmiausia, žinoma, jis 
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teigia, kad tokia Akademija nepaprastai daug pri¬ 
sidėtų prie lietuvių literatūros ugdymo. Jeigu ne¬ 
būtų panašių akademijų istorijos, mes gal ir pati- 
kėtumėm šiam kategoriškam L. Giros teigimui, 
tačiau projektuojamoji Lietuviškosios Literatū¬ 
ros Akademija, deja, būtų nebepirmoji pasau¬ 
ly, todėl mes iš kitų kraštų panašių akade¬ 
mijų veiklos jau šiandien galim apytikriai nu¬ 
matyti mūsiškės Akademijos nuopelnus šio¬ 
je srityje. Imkime pavyzdžiu klasiškiausią visų 
literatūrinių akademijų, Prancūzų Literatūros 
Akademiją, kurią L. Gira savo projektuose stato 
pirmojon vieton, matyt, reikšdamas jai dideliau- 
sią pagarbą. Ar daug prisidėjo toji Akademija 
prie prancūzų literatūros ugdymo, plėtojimo, prie 
naujų vertybių kūrybos, ypač prie naujų kelių, 
naujų akiračių ieškojimo, prie naujų srovių pran¬ 
cūzų literatūrinei minčiai ir formai suradimo? 
Net prancūzų literatūros istoriografai savo Aka¬ 
demijos nuopelnus šiuo atžvilgiu vertina labai 
skeptiškai. Nors Prancūzų Lit. Akademija per tre¬ 
jetą gyvavimo amžių savo narių tarpe yra turė¬ 
jusi iš tikrųjų daugelį įžymių prancūzų tautos ra¬ 
šytojų, tačiau jau tik tas faktas, kad ji nepanorė¬ 
jo suteikti akademiko garbės genijališkiausiam 
prancūzų dramaturgui Moljerui, kaip „žemo“ žan¬ 
ro rašytojui, užtemdo pusę visų jos nuopelnų. 
Akademiko garbės nenusipelnė dėl savo originalu¬ 
mo nė tokie genijalūs prancūzų rašytojai, kaip 
Paskalis ir Rembo. Didžiausieji XIX a. prancūzų 



literatūros kūrėjai — Balzakas, Beranže, 2orž 
Zand, broliai Gonkurai, Emil Zola taip pat neturė¬ 
jo nieko bendra su „literatūrinių invalidų namu“, 
kaip Prancūzų Lit. Akademiją aižiai pavadino A. 
Daudet savo romane ,,L’ Immortel“. 

Dabartinės prancūzų literatūros raida taip pat 
eina šalia Akademijos sienų, o ne jos viduje. Štai, 
šiemet įvykę rinkimai į Prancūzų Lit. Akademiją 
„nemirtingųjų“ skaičiun įvedė perdėm vidutinio 
masto rašytoją Klod Farerą, kai tuo tarpu iš tik¬ 
rųjų įžymus poetas Pol Klodel, taip pat kandida¬ 
tavęs į akademikus, nebuvo išrinktas. Ta proga ži¬ 
nomas prancūzų žurnalas „Marian“ rašė: „Natū- 
i’alu, kad Pol Klodel neišrinktas į akademiją. Jis 
— didžiausias dabarties poetas, jis visada buvo 
literatūrinio šablono priešas... Kodėl akademija 
turėjo jį išrinkti? Ji juk savu metu neišrinko nei 
Paskalio, nei Rembo. Kodėl reikėjo Klodeliui daly¬ 
vauti atsargos kariškių, buvusių advokatų seniūnų 
ir senų profesorių konkurse? Reikia akademiją 
gerbti daugiau, negu ji to verta, kad prikaišiotum 
jai kiekvieną kartą už ištikimumą literatūros 
vidutinybėms. Jeigu to nebūtų, akademija, kaip 
pasakė Anatole France, paliautų gyvavusi“. 

L. Gira, suprantama, visus panašius akademiš¬ 
kos istorijos faktus savo patetiškuose straipsniuo¬ 
se diplomatiškai nutyli. Tačiau prancūzų ir kitų 
kraštų akademikų veiklos klasiškieji pavyzdžiai 
be didelio riziko suklysti leidžia mums įsivaizduoti 
kokia būtų toji Liet. Lit. Akademija, jeigu ji ka- 



da nors dideliam L. Giros ir jo šalininkų džiaugs¬ 
mui įsikurtų. 

Be abejonės, tai būtų konservatizmo, reakcijos 
ir literatūrinių senienų puikiausias sandėlys, tai 
būtų didžiausias mūsų literatūroj modernizmo, 
naujovės, entuziazmo, pažangumo priešas, tai bū¬ 
tų visų jaunesnių, gaivesnių, savarankiškesnių li¬ 
teratūrinių pajėgų pasireiškimo stabdyto jas, nes 
negalima gi tikėti stebuklu — kad busimoji mūsų 
Akademija išvengtų visų jau esamų panašių aka¬ 
demijų pobūdžio ir likimo. Jau vienas terminas 
„akademiškas“ yra tapęs pedantizmo, tradicijų 
saugojimo, laisvos minties neigimo sinonimas, prie¬ 
šingas visų epochų didiesiems protams, pasižymin- 
tiems plačiais užsimojimais ir griaunantiems ofi¬ 
cialiosios pasauližiūros dogmas. 

Todėl suprantama, kad nėra ko krykštauti iš 
džiaugsmo, kai L. Gira Liet. Lit. Akademiją, jos 
teigiamybėms pagausinti bei naudingumui padidin¬ 
ti, propaguoja kaip busimąjį „kolektyvų autorite¬ 
tą“, kuris „turėtų tarti autoritetingą savo žodį 
bet kuriem literatūriniem klausimam, ginčam vie¬ 
šajame visuomenės bei spaudos forume kilus“. 
Jau iš anksto neklystant galima spėti kokio pobū¬ 
džio ir kieno naudai būtų to „kolektyvaus autori¬ 
teto“ sprendimai svarbiausiais literatūrinio gyve¬ 
nimo klausimais. Laisvo, bešališko ir objektyvaus 
sprendimo vargu ar galima tikėtis, nes jo nerodo 
nė vienos bet kurios akademijos istorija. Akade¬ 
mijos, būdamos valdiškos įstaigos, išlaikomos vy- 
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riausybių ir viešpataujančių visuomeninių grupių, 
vadinamojo elito, beveik niekada neturėjo vyriš¬ 
kumo ir drąsos protestuoti prieš savo išlaikytojų 
užmačias. Štai ryškus pavyzdys iš rusų akademi¬ 
jos istorijos. Kai akademijos nariu buvo išrinktas 
M. Gorkis, caras Nikalojus II ant išrinkimo akto 
užrašė rezoliuciją: „Daugiau negu originalu“. 
Netrukus po to spaudoje pasirodė akademijos var¬ 
du pranešimas, kad M. Gorkio išrinkimas į akade¬ 
mikus anuliuojamas, nes akademija nebuvusi pa¬ 
informuota, jog M. Gorkis esąs tardomas politinio 
pobūdžio byloje. Iš visų akademikų tik vienas Ko- 
rolenko, įžymusis rusų laisvės rašytojas, teparei- 
fcalavo sušaukti visuotinį akademijos susirinkimą 
ir paskelbti tuo reikalu griežtą protestą, tačiau jo 
karšti reikalavimai nerado jokio pritarimo daugu¬ 
mo akademikų tarpe, ir Korolenko suprato, kad 
ateityje akademiko titulą tegaus tik tie žmonės, ku¬ 
rie turės caro policijos išduotą ištikimybės liudi¬ 
jimą. Tada Korolenko drauge su A. Čechovu de- 
monstratyviškai atsisakė akademikų titulo. Rusi¬ 
joj atsirado bent pora drąsių ir kilnių vyrų, bet 
kažin ar mūsų busimųjų akademikų tarpe panašiu 
atveju atsirastų bent vienas? Todėl apsaugok, 
viešpatie, mūsų visuomenę, rašytojus ir literatū¬ 
rą nuo tokio „kolektyvaus autoriteto“, kokį iškil¬ 
mingai perša L. Gira. Konservatizmo, pataikavi¬ 
mo, karjerizmo tvirtovių mes ir taip jau turime 
pakankamai, daugiau jų dauginti, kad ir Literatū¬ 
ros Akademijos pavidalu, nebėra jokio reikalo. 
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Vieno L. Giros teigimo mes nesirengiame neig¬ 
ti, būtent to, kad Liet. Lit. Akademija, jeig'ii ji 
būtų įsteigta, iš tikrųjų suteiktų „keliolikai“ (pa¬ 
ties L. Giros nurodomas kiekis) persenusių, nusi¬ 
rašiusių, išsisėmusių mūsų rašytojų „atatinkamai 
aukštą akademiko stažui atlyginimą“, prilygstantį 
ministerių, valstybės tarybos narių ar kitų aukš¬ 
tų valdininkų algas, kurį gaudami tie būsimi mū¬ 
sų laurais vainikuoti „nemirtingieji“ „galėtų lais¬ 
vai kurti, bereikalingai neeikvodami savo jėgų ki¬ 
tiems darbams „dėl duonos kąsnio“, tokius veika¬ 
lus, „kurie, parašyti ne tuščiam gatvės smalsumui 
patenkinti, o tik tikram kultūriniam skaitytojui ir 
tautos garbei kelti, paprastai, sunkiai suranda sau 
leidėją“. Štai kur būtų pati didžioji projektuoja¬ 
mosios Liet. Lit. Akademijos nauda! Bet kadangi 
mes tokių veikalų, parašytų ne tuščiam gatvės 
smalsumui patenkinti, o tik tikrai kultūriniams 
skaitytojams ir tautos garbei kelti jau ir šiandien, 
net be leidėjų pagalbos, pakankamai turim, tai tų 
„keliolikos“ rašytojų medžiaginį aprūpinimą ra¬ 
mia širdimi galim pavesti Pensijų Fondui — lietu¬ 
vių literatūra ir visuomenė nuo to visiškai nenu¬ 
kentės. 

Kad L. Giros Lietuviškosios Lit. Akademijos 
projektai dar ilgam laikui liks tik komiškosios mū¬ 
sų publicistikos pavyzdžiai, — netenka abejoti. 
Jeigu mūsų elitas nesuranda keliasdešimties tūks¬ 
tančių litų kreditų kukliausioms provincijos bib¬ 
liotekėlėms steigti ir jas knygomis aprūpinti, tai 
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Lit. Akademijos realizavimo mintis tose sferose 
iš tikrųjų pasirodytų tikras liūdno vaizdo riterio 
iš La Mančos žygis į fantazijos šalį. Todėl L. Gi¬ 
ros akademiškieji projektai nebūtų nė verti kiek 
rimtesnės polemikos, jeigu jie nuostabiu ryškumu 
neparodytų tam tikros dalies mūsų rašytojų pas¬ 
kutiniuoju metu ypač aistringai afišuojamos eli- 
tomanijos, kuri nesiriboja tik akademijų projek¬ 
tais. 


Mūsų rašytojai, jeigu tikėti L. Giros tvirtini¬ 
mu, jaučiasi baisiai nuskriausti, kad jie oficialiai 
nepriimami elito tarpan. Ir jų daugumas paskuti¬ 
niuoju metu taip atkakliai veržiasi į tą elitą, L. 
Giros lūpomis taip karštai įrodinėja savo elitiškus 
privalumus ibei teises, jog yra pavojaus, kad toji 
elitomanijos karštligė gali užkrėsti ir plebejiškiau- 
sius mūsų rašytojus. 

Ką gi be akademiškų algų, jeigu tokios būtų 
suteiktos, „džentelmenų kurtuazijos“ ir frakų ti¬ 
kisi dar rasti sau tame elite mūsų rašytojai? Ką 
jie mano rasti tame elito pasaulyje savo kūrybai, 
kokių naujų akstinų, idėjų, kūrybinių impulsų jie 
čia ieško? Ar gi elito pasaulis iš tikrųjų būtų ta 
laimingoji ibsiniško Peer Ginto „Šorio Morio“, 
kurią pasiekę mūsų rašytojai pražystų visais 
aukščiausio genijališkumo žiedais? Argi jau tokia 
didelė skriauda ir nelaimė, kad mūsų rašytojai 
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šiandien dar nėra oficialiai įjungti į valdininkau¬ 
jantį elitą? 

Štai eilė aktualių klausimų, į kuriuos atsakymą 
mes galim rasti ne tik vieno L. Giros straips¬ 
niuose. 

Elitomanijos karštlige užsikrėtusiems mūsų 
rašytojams mes norėtumėm šioj vietoj priminti 
įsidėmėtinus Bielinskio žodžius, jog „talentų aris¬ 
tokratija nėra visuomenės aristokratija: Šekspy¬ 
ras ne ant parkieto įsigijo savo pasaulį apimantį 
žvilgsnį į žmonijos prigimtį; Šileris ne ant parkie¬ 
to surado dangų ir dausas savo dieviškųjų regė¬ 
jimų, kuriuos jis mums perdavė žmogiškų vardų 
pavidalu — Amalijų, Luizų, Teklių, Karlų, Ferdi¬ 
nandų, Maksų, Telių. Romanas (pridursime mes: 
ir literatūra) turi būti žmogiškojo gyvenimo, o 
ne parkieto pletkų atvaizdavimas, ir tiktai žmogiš¬ 
kojo gyvenimo idėja, o ne parkieto pletkų idėja 
gali pakelti ir prakilninti žmonijos dvasią“. Nors 
kiek senoviškai pasakyti, bet puikūs ir teisingi 
žodžiai — talentų aristokratija nėra 
visuomenės aristokratija. 

Ar Bielinskis, kuris pats savo metu buvo vie¬ 
nas įžymiausių „talentų aristokratijos“ narių, bet 
kuris užtat jautė neapykantą ir persekiojimą iš ru¬ 
sų „visuomenės aristokratijos“, ar Bielinskis, ku¬ 
ris pats, savo genijaliais straipsniais žavėdamas 
visą protingąją ir padoriąją Rusijos visuomenę, 
kentė skurdą, nedateklių, o kartais net ir badą, air 
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Bielinskis, rašydamas aukščiau pacituotus žodžius, 
norėjo įrodyti, kad vargas ir skurdas yra būtino¬ 
ji rašytojo talento plėtojimosi sąlyga? Ne ir dar 
kartą ne, ir tik demagogas gali tokia prasme išaiš¬ 
kinti šį Bielinskio teigimą, kuriam mes pilnai pri¬ 
tariam. Bielinskis, sakydamas, kad „talentų aris¬ 
tokratija nėra visuomenės aristokratija“, suprato 
ir teisingai apibrėžė tą neginčijamą istorijos fak¬ 
tą, jog visuomenės aristokratija beveik visuomet 
yra esamosios visuomeninės padėties stabilizavimo, 
konservatizmo, reakcijos, sudulėjimo ryškiausias 
avanpostas, jog objektyvi istorijos pažanga beveik 
niekada nesutampa su visuomenės aristokratijos, 
elito pozicijomis ir kad „talentų aristokratija“, 
priešingai, visada yra ir privalo būti naujų kelių 
tiek socialėje, tiek idėjinėje srityje ieškotoja, se¬ 
noviškumo griovėja ir naujovės pranašė, kovotoja 
ir žadintoja, diametraliai priešinga „visuomenės 
aristokratijos“ nuotaikai ir interesams, nes kitaip 
ji paliautų buvusi „talentų aristokratija“. Bielins¬ 
kis suprato ir savo akimis rusų gyvenime matė 
daug pavyzdžių, kaip rašytojų perėjimas į „visuo¬ 
menės aristokratijos“, dabartiškai tariant, į elito 
tarpą žudė jų talentus, slopino visus ryškiuosius 
ir vertinguosius jų kūrybos pradus. Todėl Bielins¬ 
kis tą aristokratiškojo, elitiškojo pasaulio, į kurį 
dabar taip aistringai veržiasi daugumas mūsų ra¬ 
šytojų, to šviesuomeniškojo pasaulio atmosferą 
įvertino kaip absoliutiškai priešingą tikrajai me¬ 
no kūrybai. Jis rašė: 
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„Meniškumas yra prieinamas žmonėms visų luomų, vi¬ 
sų padėčių, jeigu tik jie turi protą ir jausmus; „šviesuo- 
meniškumas“ (elitizmas — K.) yra kastos privalumas. 
Meniškumas yra kūryba, o kūryba vaizduoja žmogų su jo 
aistromis, su jo polėkiais Į gėrį ir blogį, su jo džiaugs¬ 
mais ir kentėjimais; „šviesuomeniškumas“ gi panaikina 
aistras, polėkius, džiaugsmus ir kentėjimus, jis visa tai 
prilenkia prie vidutiniškumo, abejingumo, menkystos ir 
nuobodulio. Aš tuo visiškai nemanau įrodyti, kad tarp 
aukštosios visuomenės narių nėra žmonių su širdimi ir 
jausmais, žmonių su talentais ir didvyriškumu: panaši 
mintis mūsų laikais būtų apgailėtinas ir juokingas ana¬ 
chronizmas. Aš kalbu ne apie „šviesuomenės“ žmones pa¬ 
skirai, o apie „šviesuomenės“ visuomenę apskritai, kur 
prityla protas, bijodamasis savo pranašumu įžeisti kvai¬ 
lumą, kur pasislepia jausmas, bijodamasis įžeisti padoru¬ 
mą, kur net genijus skuba įsigyti vidutiniškumo ir men¬ 
kystos pavidalą, kad nepasirodytų juokingas ir keistas. 
„Šviesuomeniškumas“ dar šiaip taip sutampa su apsišvie¬ 
timu, kurį sudaro visko žinojimas po truputį, bet jis nie¬ 
kada nesutampa su mokslu ir kūryba: mokslas ir kūryba 
neišvengiamai turi išdžiūti ir išsekti, aukodami savo lai¬ 
ką menkaverčių „šviesuomeniškumo“ reikalavimų paten¬ 
kinimui, kvėpuodami neįprasta atmosfera“. 

Taip rašė Bielinskis apie rusų šviesuomenę, 
elitą, kuris, reikia pripažinti, vis dėlto turėjo dau¬ 
gelį tikrojo elito požymių. Tai ką begalėtų duoti 
lietuvių literatūrai, lietuvių rašytojų kūrybai va¬ 
dinamasis mūsų elitas, dar tik vakar įsigijęs šį ti¬ 
tulą, toji mūsų šviesuomenė, kurios visa išmintis 
ir protiniai horizontai yra tokie siauručiai, kaip 
piniginė, ir kuri jau pačiais pirmaisiais savo gy¬ 
venimo metais spėjo apsikrėsti pavojingiausia 
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šviesuomeniškosios tuštybės liga?! Ir vėl mums 
peršasi talkon Bielinskis, kurio puikiaisiais žo¬ 
džiais, nors ir rašytais 1838 m. rusų šviesuomeniš- 
kajai visuomenei charakterizuoti, mes be didelių 
pataisų galim apibūdinti dabartinę mūsų šviesuo¬ 
menę: — 

„Mes dar neseniai apsimovėme baltomis pirštinėmis ir 
todėl vaikščiojame iškėlę rankas aukštyn, kad visi jas ma¬ 
tytų; mes dar neseniai sermėgą pakeitėme fraku ir todėl 
nuolatos grežiojamės ir žiūrinėjame save iš visų pusių; mes 
dar neseniai paliovėme mušę savo žmonas ir „kazokėlį“ pa¬ 
keitėme į šokius ir todėl garsiai šaukiame: „place aux 
dames!“, tartum girdamiesi savo mandagumu, ir prancū¬ 
ziškąjį kadrilių šokame su tokiu rimtumu, lyg atakuotumėm 
miestą... Šitas reiškinys suprantamas ir neišvengiamas, 
bet, atrodo, jau ir pas mus jam laikas pasidaryti anachro¬ 
nizmu... Kalbant be šposų, jis ir yra anachronizmas, juo¬ 
kingas ir apgailėtinas...“ 


Mūsų rašytojų daugumas, kaip matom, neturi 
jokio noro prisidėti prie tokių dabarties lietuviš¬ 
kojo gyvenimo anachronizmų išnaikinimo. Prie¬ 
šingai, jie visom keturiom veržiasi palaikyti ir 
kultivuoti panašius anachronizmus, prieidami net 
juokingumo. Mūsų rašytojų daugumas su panie¬ 
ka žiūri ne tik į plačiąją visuomenę, į miestų ir 
kaimų liaudį, bet dažnai ir į provincijos valdinin¬ 
kaujančią inteligentiją, kuri nesudaro elito, todėl 
yra tamsi ir nepriaugusi literatūrinėms aukštu¬ 
moms. Bet jeigu atsitinka, kad kuris nors tos ra¬ 
šytojų niekinamos provinciškos valdninkijos, iš 
tikrųjų nepasižyminčios intelektualiu išprusimu, 
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narys tarnybinių kategorijų laiptais pasilipa ligi 
kokios aukštos vietos, užsivelka fraką ir užsideda 
„katiloką“, tai mūsų rašytojams jis tuoj pasidaro 
„elitas“, apie kurį jie tuoj ima tūpčioti, meilikau¬ 
ti ir laiko sau didele garbe, jeigu toks „elitas“ at¬ 
silanko į jų ruošiamus literatūrinius vakarus ar 
iškilmingas tradicines šventes-balius. Tada jų 
džiaugsmas neturi ribos ir jie krykščia, lyg maži 
vaikai: kokia laimė, visas elitas pagerbė mūsų li¬ 
teratūrą i Bet kai tas „elitas“ tais pačiais tarnybi¬ 
nių kategorijų laiptais iš sostinės vėl nusirita į 
provinciją — jis paliauna rašytojų akyse buvęs 
elitu, nes, matyt, mūsų rašytojai elitizmo požymiu 
laiko tarnybines kategorijas, frakus, cilinderius, o 
ne intelektualinį inteligentiškumą. 

Juokinga elitomanija, kuriai mūsų rašytojai, 
jeigu jie save dar šiek tiek gerbia, turėtų tuojau 
paskelbti griežtą kovą. 

Mes čia daug citavome Bielinskį. Citavome jį 
ne tik todėl, kad jo žodžiai yra tokie artimi mūsų 
dienoms ir atrodo rašyti specialiai polemikai su 
dabarties lietuviškaisiais elitomanais. Prisipažin¬ 
sim, mes matėm reikalą prisidengti kokiu nors au¬ 
toritetu, nes be autoriteto priedangos šiandien Lie¬ 
tuvoj nieko neįtikinsi ir nieko neįrodysi. Manome, 
jog genijaliojo Bielinskio autoriteto ir jo nuomo¬ 
nės šiais klausimais nemėgins ginčyti nė didysis 
mūsų kritikos autoritetas E. Radzikauskas. O jei¬ 
gu jis vis dėlto bandytų tat daryti, tai mes pra¬ 
šom atsiminti jį šiuos to paties Bielinskio žodžius: 
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„Pas mus ypačiai visi autoritetai opūs ir priekabingi, vi¬ 
siškai kaip smulkūs apskrities valdininkėliai. Pas mus au¬ 
toriteto svarumas dar vis apibrėžiamasi ne užsitarnavimu, 
o ištarnavimu, ne vertybėmis, o metais. Kurs pradėjo sa¬ 
vo literatūrinę veiklą nuo dvidešimtųjų metų ir pradėjo 
ją išpūstais eilėraštėliais, tęsė žurnalų straipsneliais — 
tas jau ir autoritetas, tas jau žiūri į žmogų, išdrįsusį pa¬ 
sakyti jam tiesą, kaip į trukšmadarį, prikibusį prie jo 
gatvėje...“ 

Mes nuoširdžiai nenorėtumėm L. Giros išvysti 
šitokių autoritetų tarpe. 


Ko gi mes prieštaraujame, ko gi mes norime? 
Gal mes manome, kad dabartinė lietuvių literatū¬ 
ros būklė yra puikiausiose sąlygose ir nieko dau¬ 
giam nebetenka norėti ? Gal mes manome, kad skur¬ 
das, vargas ir pažeminimas yra būtinoji rašytojų 
vaisingos ir didžios kūrybos sąlyga? 0 gal, paga¬ 
liau, mes esame apsigimę opozicionieriai, beprin- 
cipiški anarchistai, bet kurio pozityvaus darbo ar 
sumanymo ciniški griovikai? Nei viena, nei ant¬ 
ra, nei trečia. 

Lietuvių literatūros ir rašytojų būklė yra sun¬ 
ki, nepavydėtina ir, be abejonės, rimtai gerintina. 
To mes nė nemanome ginčyti. Tačiau jeigu jau rei- 
kalautina kokio nors pagerinimo, tai tas pagerini¬ 
mas turi būti suteiktas tik literatūrai ir tik tie¬ 
siog literatūrai. O literatūros parėmimas nėra 
„keliolikos“ rašytojų aprūpinimas akademikų ti- 
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tūlais ir tūkstantinėmis algomis, kurias gaudami 
jie rašytų niekam nereikalingas lemintacijas „tau¬ 
tos garbei kelti“. Literatūra yra ir turi būti gy¬ 
vas sąryšys tarp rašytojo ir skaitytojo, tarp pla¬ 
čiausių visuomenės sluoksnių. Jeigu nėra tokio są¬ 
ryšio, gyvo ir aktingo, uždegančio ir jaudinančio, 
tai literatūra, nors ją rašytų ir akademikai, bus tik 
negyva raidė, krūvos knygų, bibliotekų sandėliai. 
Ar ne už tokią negyvą raidę agituoja savo straips¬ 
niuose L. Gira? Ar jo peršamoji Liet. Lit. Akade¬ 
mija pajėgtų Įstatyti mūsų rašytojus „į normalias 
savo darbo vėžes“ ir sudarytų tokį sąryšį tarp lie¬ 
tuviškojo skaitytojo ir lietuviškos literatūros? Ne¬ 
bent tik vienas L. Gira gali tikėti į tokius stebuk¬ 
lus. Salininkų šitajam savo tikėjimui jis ras gal 
tik busimųjų akademikų tarpe. 

Siūlydamas kuo greičiausiai steigti Liet. Lit. 
Akademiją, L. Gira šį savo projektą ypač karštai 
remia tautinės kultūros kėlimo, ugdymo ir tvirti¬ 
nimo reikalu. „Supraskime tautinės kultūros es¬ 
mę!“ — šaukia jis. Bet ką duotų toji Akademija 
mūsų tautai ir visai plačiajai visuomenei? Nieko, 
absoliutiškai nieko realaus, nes juk pats L. Gira 
jau dabar sako, kad busimieji akademikai rašytų 
„ne tuščiam gatvės smalsumui patenkinti“, vadi¬ 
nasi, ne plačiajai visuomenei, ne plačioms liaudies 
masėms. Ak, mes jau perdaug gerai žinom ką 
reiškia L. Giros et tutti ąuanti lūpose žodžiai „tuš¬ 
čias gatvės smalsumas“. Taigi, supraskim tauti- 
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nės kultūros esmę, bet ne taip, kaip ją supranta 
L. Gira. 

Tikroji tautinė kultūra turi apimti visas pla¬ 
čiąsias tautos mases, visą liaudį, o ne tik mažą 
grupelę busimųjų akademikų ar vadinamąjį elitą. 
Ji turi būti kultūra, atitinkanti tikruosius tautos 
troškimus ir interesus, jos būtinuosius siekinius, 
ji turi būti galinga srovė, nešanti visos tautos gy¬ 
venimą į priekį ir į aukštį. Ugdant plačiųjų liau¬ 
dies sluoksnių kultūrą mums pirmoj eilėj reikia ne 
dirbtiniai žibančių akademijų, o aktingo litera¬ 
tūros veržimosi į kaimą, plataus liaudies bibliotekų 
ir skaityklų tinklo. Tik tokio bibliotekų tinklo su¬ 
organizavimas šiuo metu būtų vienintelė reali, tie¬ 
sioginė parama ir mūsų literatūrai, ir mūsų tau¬ 
tos kultūrai. Tat taip pat būtų ir mūsų rašytojų 
įstatymas „į normalias savo darbo vėžes“. Tegu, 
sakysim, būna įsteigta Lietuvoj 2000—3000 liau¬ 
dies bibliotekų, kurių aprūpinimas knygomis atsei- 
tų nė kiek nebrangiau, kaip „keliolikos“ projek¬ 
tuojamųjų akademikų atlyginimas „atatinkamai 
aukštam stažui“ — ir mūsų literatūros bei rašy¬ 
tojų būklė iš karto pagerėtų. Ji pagerėtų realiai, 
be jokių dirbtinių pompastikų ir be šališko prote¬ 
gavimo. Kiekvienas rašytojas, parašęs gerą ir tik¬ 
rai kūrybišką knygą, užperkamą toms liaudies bib¬ 
liotekoms, pasijustų žymiai geriau atlygintas už 
savo darbą, negu šiandien ir negu egzistuojant ko¬ 
kiai nors akademijai. Ir tas atlyginimas būtų su¬ 
teiktas už konkretų literatūros kūrimą, o ne už ga- 
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las žino pagal kokias kvalifikacijas Įsigytą aukštą 
titulą*. 

Tokios sąlygos, jeigu jos susidarytų, skatintų 
mūsų rašytojus lenktiniuoti, parodyti maksimumą 
savo sugebėjimo ir kūrybiškumo, skatintų pačios 
literatūros augimą, o svarbiausia — neštų plačią 
kultūros srovę Į tautos gilumas ir ugdytų dideles 
naujų skaitytojų mases — tikrąjį ir realųjį lite¬ 
ratūros pagrindą. Štai projektas tos tiesioginės 
paramos mūsų literatūrai, kurios mes pageidau¬ 
jame. Tačiau daugumas mūsų rašytojų, matyt, 
mažai tegalvoja apie tokį kelią. Kas jiems galvoj 
liaudis, jeigu jie svajoja apie aukštąsias sferas, 
frakus ar net akademikų mundirus? Trauk ją vel¬ 
niai, tą liaudį, juk ji tamsi, ji nieko neišmano, 
aukštieji meno kūriniai skiriami ne jai! Mūsų ra¬ 
šytojuose nematyti noro užkariauti savo kūrybai 
dėmesį plačiuose liaudies sluoksniuose, jie nesi¬ 
stengia išsiugdyti sau skaitytojų tose miniose, kur 


' * Nenorėdami būti suprasti klaidingai, turim paste¬ 

bėti, kad piršdami plataus liaudies bibliotekų tinklo įstei¬ 
gimą Lietuvoj, mes turim galvoj tokį tų bibliotekų organi¬ 
zavimą ir administravimą, kuris patikrintų galimybę pa¬ 
rtekti į tas bibliotekas visoms literatūriškai tikrai vertin¬ 
goms knygoms, nežiūrint jų idėjiškos krypties ir pobūdžio. 
Suprantama, kad bibliotekos, kurios savo skaitytojus mai¬ 
tintų tik tam tikros krypties literatūra, kurios būtų tik val¬ 
dančios socialinės grupės idėjij propagandos centrai, to¬ 
kios bibliotekos, nors jų būtų pristeigta ir keli tūkstan¬ 
čiai, nei mūsų liaudžiai, nei mūsų literatūros pažangai jo¬ 
kios naudos nesuteiktų, o būtų greičiau tik žalos židiniai. 
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dar ir šiandien vienintelė lektūra tebėra malda¬ 
knygė, arba metinis kalendorius, bet kurių gilumo¬ 
je taip pat rusi gaivalingas troškimas šviesos, gro¬ 
žio, kultūros ir meno. Rašytojai neina savo kūry¬ 
ba (o gal tik savo pretenzijomis) mūsų tautos kul¬ 
tūriniame avangarde. Užuot projektavę visokius 
akademijų ar rašytojų suvaldininkinimo projektus, 
jie verčiau pasvarstytų kaip pasiekti dešimties, 
dvidešimties tūkstančių tiražo geriesiems mūsų li¬ 
teratūros kūriniams, o toks tiražas būtų galimas 
ir mūsų dviejų milijonų tautoje, jeigu ją apimtų 
kultūros banga, kurią įsiūbuoti pirmoji pareiga 
priklauso rašytojams. 

Tačiau mūsų rašytojai visą laiką atkakliai kul¬ 
tivuoja aukštosios, tik elitui skirtos, ir žemosios, 
tik liaudžiai teįkandamos literatūros mitą. Matė¬ 
me, jog ir L. Gira jį nuoširdžiai palaiko. Neginčy¬ 
dami, kad tikrosios literatūros meninėms verty¬ 
bėms pasisavinti ištiesų reikia tam tikro intelek¬ 
tualinio pasiruošimo, mes vis dėlto šį mūsų rašy¬ 
tojų taip stropiai kultivuojamą mitą tegalim laiky¬ 
ti tik aiškiai reakcine teorija. Nėra nei aukštos, 
nei žemos, nei specialiai elitiškos, nei specialiai 
liaudiškos literatūros, o yra tik viena literatūra — 
gera, kūrybiška literatūra, kuri, anot Bielinskio, 
suprantama visiems, turintiems protą ir jausmus. 
Reikia tik sudaryti sąlygas, kad ta literatūra pa¬ 
siektų plačiąsias mases. Bet perspektyva būti skai¬ 
tomais liaudies mūsų rašytojų, matyt, nė kiek ne¬ 
žavi ir nevilioja. Jie būtinai veržiasi į elitą, kuris. 
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vaduodamasis pagrindiniu buržuazijos principu 
— visur žiūrėti tik medžiaginės naudos — jų pa¬ 
siūlymus priima taip skeptiškai, kad L. Gira, be- 
įrodinėdamas lietuviškajai buržuazijai mūsų lite¬ 
ratūros naudingumą, yra priverstas griebtis net 
šitokių argumentų: „Kai mes turėsime aukštą li¬ 
teratūrinę markę pasauly, rodos, ir mūsų biznes¬ 
menam bus kur kas lengviau su Europos biznie¬ 
riais tartis“. — Gėda save gerbiančiam rašytojui 
šitaip atvirai pirštis į biznesmenų komivoježie- 
rius! 

Jeigu jau tas elitas taip visiškai neboja mūsų 
rašytojų ir jeigu jie vis dėlto taip labai nori at¬ 
kreipti dėmesį, tai save gerbdami jie turėtų savą¬ 
ją kūrybą pakreipti tokia linkme, kad tam elitui 
nuo jos pasidarytų ir šilta ir šalta. Tada, reikia 
manyti, elitas ir biznesmenai tuojau pastebėtų 
mūsų rašytojus, nors, aišku, jiems už tai gal ir ne¬ 
pasiūlytų akademikų titulų. Buvo laikai, kai Lie¬ 
tuvą valdė carinis rusų elitas. Nors mūsų litera¬ 
tūra meniškuoju ir kiekybiškuoju atžvilgiu tada 
buvo labai silpna, bet kadangi jos kūrėjai nerodė 
noro veržtis į elitą, o ėjo į liaudį, tai toji litera¬ 
tūra privertė carinį elitą jos net neskaitant su ja 
skaitytis. Būriai to elito brangiai apmokamų žan¬ 
darų gaudė lietuviškąjį literatūros žodį, o mūsų 
tauta už jį dėjo savo galvą. Ar jį dėtų galvą už 
dabartinę mūsų literatūrą? Tikriausiai, kad ne. 
Kudirka, Maironis, Vaižgantas nesiveržė tada į 
elitą, nors jeigu būtų norėję, tai kelias į aukštą- 
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sias sferas jiems buvo gana laisvas ir atviras. Ga¬ 
limas dalykas, kad pasukę tuo keliu, gal kuris jų 
būtų pasiekęs net ir akademinio titulo su nė kiek 
nemažesniu atlyginimu, kaip tas, apie kurį šian¬ 
dien svajoja L. Gira. 

Šį mūsų literatūros istorijos faktą mes reko¬ 
menduotume įsidėmėti visiems šių dienų elitoma- 
nijos propagandieriams, nes geriausias mokyto¬ 
jas ir gydytojas nuo visokių manijų visada yra 
istorija. Štai, pavyzdžiui, dar viena konkreti is¬ 
torijos pamoka mūsų rašytojams. L. Gira rašo: 

„Svajodami kadai, prieškarinėj mūsų spaudoj, apie 
bent smulkios savos buržuazijos, kaip tautinės gerovės 
pagrindą ir tautinės kultūros palaikytoją, šandien turime 
jau net ir gana stambios savo buržuazijos prisiveisę, bet 
kokia iš jos nauda tautiškajai kultūrai? Lietuviškajai kul¬ 
tūrai naudos iš jos kolkas jokios, o žalos tautai, kraštui ir 
valstybei, deja, nemaža: visi juk žvirbliai ant stogų jau 
čirškia, kurie tos naujosios mūsų buržuazijos atstovai (ir 
jų, deja, nemaža), Nepriklausomąją bekuriant tą vieną 
kelnių porą teturėję, nū savus dvarus ir rūmus Lietuvoj 
ir net užsieniuos ne iš algų, ne iš teisėto uždarbio įsigijo, 
o šiokiu ar tokiu būdu Valstybės, krašto ir tautos sąskaiton 
gavo. Vis tai skaudūs mūsų dienų paradoksai“. („Lit. 
Naujienos“ 9 Nr.) 


Iš tikrųjų verti užuojautos tie utopistai, kurie 
„kadai“ svajojo, kad mūsų buržuazija sudarys pa¬ 
grindą tikrajai lietuvių tautos kultūrai ugdyti ir 
literatūrai kelti. Buržuazija, kaip visur, taip ir 
Lietuvoj, kovojo už gyvenimo progresą bei kultu- 



rinę pažangą tik tol, kol ji neatsistojo vadovauja¬ 
mose visuomenės pozicijose, kol ji neužvaldė tau¬ 
tos kapitalo. Užvaldžiusi kapitalą ir jo eksploata¬ 
vimo priemones, ji besirūpina tik vieninteliu savo 
stabuku, vienintele savo būties alfa ir omega — 
pelnu, versdama tiek kultūrą, tiek literatūrą tar¬ 
nauti tam savo stabukui, o jeigu to tarnavimo 
nauda pasirodo per maža, tai ji paliauna visiškai 
ta kultūra ir literatūra rūpintis. Tat yra visur, 
ne tik pas mus vienus, tat yra nuoseklus, dėsnin¬ 
gas buržuazijos plėtotės faktas, ir jokio paradok¬ 
so čia nėra. Jeigu jau kalbėti apie paradoksus, tai 
paradoksas yra buržuazijos istorinis egzistavimas 
apskritai. Ir tas paradoksas šiandien darosi kas¬ 
kart vis ryškesnis, darosi esminė dabarties prob¬ 
lema, kurios atžvilgiu apsispręsti privalo kiekvie¬ 
nas giliau mąstąs žmogus, o juo labiau rašytojas. 

Taigi, mūsų rašytojai, užuot reikalavę iš tos, 
jau net L. Giros koneveikiamos, buržuazijos sau 
„džentelmenų kurtuazijos“, užuot veržęsi į elitą 
ir akademijas, turėtų pirmoj eilėj aiškiai suprasti, 
jog gaivaus kūrybinio impulso ir kūrybinių sąly¬ 
gų, šviesesnės lietuvių literatūros ateities ieškoti¬ 
na ne čia. Jie turėtų suprasti, kad buržuazija yra 
varžtai ne tik jiems vieniems, o visai tautai. Jie 
turėtų nukreipti savo žvilgsnius į liaudį, plačiuo¬ 
sius tautos sluoksnius ir ten ieškoti „tautinės ge¬ 
rovės pagrindo ir tautinės kultūros palaikytojo“. 
Jie turėtų pajausti ir sugriebti tai, kas šiandien 
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dar tik neaiškiai bręsta tautos sąmonės gilumoje, 
išryškinti savo kūryboje intuityviškiausias liaudies 
mintis bei aktualiausius jos interesus ir uždegan¬ 
čiais meno vaizdais grąžinti visa tai atgal į liaudį, 
skaidrinant jos sąmonę ir nušviečiant jos būtinuo¬ 
sius uždavinius. 

Štai tikrasis lietuvių literatūros augimo ir kles¬ 
tėjimo kelias, jos platforma ir programa, o ne tie 
patetiški L. Giros ir visų jam pritariančių šūka¬ 
vimai „Vive L’Acadėmie Lithuanienne!“ 

1935 m. 
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K. Korsako Radžvilo kritikos raštai, likę 
periodikoj ir kituose leidiniuose 

(1 9 3 2 — 19 3 6 m. m.) 

I. Straipsniai: 

1. Vietoj Maironio nekrologo. Kultūra, 1932 m. 
Nr. 8—9, 458 p. 

2. Frontui išsisklaidžius. Kultūra, 1932 m. Nr. 11 

3. Milžino ir konkurso paunksmė. Kultūra, 1932 m. 
Nr. 11, 36 p. 

4. Hamleto socialiniai pagrindai (kompiliatyvinis 
škicas). Kultūra, 1932 m. Nr,. 1, 2; 49. 98 p. p. 

5. Atsiminimai apie Tumą. Kultūra, 1933 m. Nr. 5—6. 

6. Realizmas kaip dabarties literatūros stilius (vers¬ 
ta iš Andrejaus Kurcijs). Kultūra, 1933 m. Nr. 7—8, 

7. Mokytojai ir rašytojai. Kultūra, 1933 m. Nr. 9. 

8. Mėginimas įvesti rusų raides į lietuvių ir latvių 
raštus. XXVII Knygos Mėgėjų Metraštis. I t. 51—72 p. 
Kaunas, 1933 m. 

9. Knyga apie nakties pasaulį. Kultūra, 1934, Nr. 2. 

10. Duonos kasdieninės poetas. Kultūra, 1934 m. Nr. 3. 

11. Optimistiška dinamika. Kultūra, 1934 m. Nr. 4. 

12. Aleksis Kivi. Kultūra, 1934 m. Nr. 10. 

18. Įvadas K. Skalbęs, A. Serafimovičiaus, Stp. Že- 
romskio, Otto Ernsto ir A. Čechovo novelių rinkiniui 
„Mokytojai“ (7—21 p.). Sp. Fondo leid. 1934 m. 

14. Leišu literatūra (Lietuvių literatūra). Pasaulės 
rakstniecibas vesture. (Pasaulinės literatūras istorija. Red. 
Rudolfs Egle ir And. IJpits) IV tom. 628—665 p. Ryga, 
A. Gulbio leid. 1934 m. 

15. Litewska literatūra lewicowa (Lietuvių kairioji 
literatūra). Wiadomošci Literackie, 1934 m. Nr. 12. 

16. Leišu rakstnieciba (Lietuvių literatūra). Latviešu 
Konversacijas Vardnica (Latvių Enciklopedija), XII tom. 
(90 sąsiuv.j, 22916-932 p. 

17. Leišu literatūras zinatne (Lietuvių literatūros 
mokslas — kritika). Ten pat, 22883-888 p. 

18. Leišu prese (Liet. spauda). Ten pat, 22908-916 p. 

19. A. Čechovas ir mūsų gyvenimas, Kultūra, 1935 m. 
Nr. 2, 110 p. 

20. Apie mūsų moderniąja tapybą. Kultūra, 1936 m, 
Nr. 2, 99 p. 

21. Žmogus (M. Gorkio nekrologas pagal E. Usevič). 
Kultūra, 1936 m. Nr. 6—7, 409 p. 

22. Dėl kokybės ir idėjiškumo. Literatūra, 1936 m. 

Nr. 1, 8 p. 



23. Gyvi ir negyvi personažai. Literatūra, 1936 m. 
Nr. 2, 13 p. 

II. Recenzijos, pastabos: 

1. Maksimo Gorkio kūrybos keturiasdešimt. Kultūra, 

1932 m., Nr. 11, 605 p. 

2. Keistas balansas. Kultūra, 1933 m. Nr. 2, 121 p. 

3. Jėzuitizmas. Kultūra, 1933 m. Nr. 2, 121 p. 

4. Reta paroda. Kultūra, 1933 m. Nr. 3, 185 p. 

5. „Rudasis maras“. Kultūra, 1933 m. Nr. 3, 186 p. 

6. Kova su šiaure. Kultūra, 1933 m. Nr. 3, 187 p. 

7. „Nauji žmonės“. Kultūra, 1933 m. Nr. 4, 241 p. 

8. Neatžėlę „Skynimai“. Kultūra, 1933 m. Nr. 4, 

9. Lietuvių literatūra „Literaturnoj Enciklopedijoj“, 
Kultūra, 1933 m. 4 Nr. 244 p. 

10. Latvių dainų šventė. Kultūra, 1933 m. Nr. 7—8. 

11. E. Radzikausko objektingumas. Kultūra, 1933 m. 
Nr. 9, 440 p. 

12. Kova dėl intrigos. Kultūra, 1933 m. 10, 498 p. 

13. Aisedoros Dunkan gyvenimas. Kultūra, 1933 m. 
Nr. 10, 564 p. 

14. Protestas pasigirdo. Kultūra, 1933 m. Nr. 11—12. 

15., 1933 m. Nobelio literatūros premija. Kultūra, 

1933 m. Nr. 11—12, 573 p. 

16. Epigramos. Kultūra, 1933 m. Nr. 11—12, 574 p. 

17. Latvių pasakos. Kultūra, 1933 m. Nr. 11—12. 

18. Jaunųjų teatras. Kultūra, 1933 m. Nr. IĮ—12. 

19. Baronas Brambeus Lietuvoje. Lietuvos Žinios, 

1933 m. X. 6 d. 

20. Bokštai ir sienos. Lietuvos Žinios, 1933 m. X. 13 d. 

21. Marmeladas ir literatūra. Lietuvos Žinios, 1933 m. 
X. 6 d. 

22. Dešinioji beletristika. Kultūra, 1934 m. Nr. 1, 51 p. 

23. Moters poezija. Kultūra, 1934 m. Nr. 2, 118 p. 

24. Tikra gyvybė. Kultūra, 1934 m. Nr. 2, 119 p. 

25. Temos. Lietuvos Žinios, 1934 m. II. 3 d. 

26. Atvira žaizda. Kultūra, 1934 m. Nr. 4, 242 p. 

27. Medžiaga dr. J. Šliūpo biografijai. Kultūra, 1934 
m. Nr. 4, 243 p. 

28. „Dirvoj ir kare“. Kultūra, 1934 m. Nr. 8, 456 p. 

29. Monografija apie lietuviška Pestalozzi. Kultūra, 

1934 m. Nr. 11, 648 p. 

30. Beletristika vaikams. Kultūra, 1934 m. Nr. 11. 

31. Poezija vaikams. Kultūra, 1934 m. Nr. 12, 704 p. 

32. Sovietu literatūrinė kritika. Kultūra, 1934 m. 
Nr 12, 707 p. ' 

33. Naujoji lietuvių literatūra vadovėly. Lietuvos Ži¬ 
nios, 1934 m. X. 13—15 d. 



34. Dviejų kultūrų romanas. Kultūra, 1935 m. Nr. 1. 

35. Davatkiškumo literatūra. Kultūra, 1935 m. Nr. 2. 

36. Kelias į priekį. Kultūra, 1935 m. Nr. 3, 207 p. 

37. Latvių lyrika. Kultūra, 1935 m. Nr. 3, 211 p. 

38.. Romanas apie plėšiką. Kultūra, 1935 m. Nr. 3, 

39. Aipie Paryžiaus Kongresą ir mūsų rašytojus. Kul¬ 
tūra, 1935 m. Nr. 8, 487 p. 

40. Eilėraščiai apie nuodėmes. Kultūra, 1935 m. Nr. 12, 

41. Latvių literatūros istorija. Kultūra, 1936 m. Nr.. 1, 

42. Persiorentavimas kritikoj. Kultūra, 1936 m. Nr. 2. 

43. Apie kontrkritikas. Kultūra, 1936 m. Nr. 3, 205 p, 

44. Čekoslovakų novelių rinkinys. Kultūra, 1936 m. 
Nr. 4, 297 p. 

45. Romanas apie vadą. Kultūra, 1936 m. Nr. 4, 298 p. 

46. Kenksminga poetizaeija. Kultūra, 1936 m. Nr. 5, 

47. Eilėraščiai vaikams. Kultūra, 1936 m.. Nr. 5, 374 p. 

48. Blogi patarnavimai. Literatūra, 1936 m. Nr. 1. 

49. Knygos_ dega! Literatūra, 1936 m. Nr. 1, 19 p. 

50. M. K. Čiurlionis ir plagiatas. Literatūra, 1936 m, 
Nr. 1, 23 p. 

51. Įžangos žodis P. Cvirkos „Žemės maitintojos“ lat¬ 
viškam J. Skudrio vertimui (K. Korsakas-Radžvilas par 
P. Cvirkas darbiem, 5—6 p.). Ryga, 1936 m. 


To paties autoriaus 
STRAIPSNIAI APIE LITERATŪRĄ 
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Žemaitę. 11. Pasukimas kairėn. 12. Krizis ir buržuazija ar¬ 
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naujausios prozos problemos. 15.Bernas literatūroje. 16. Li¬ 
teratūros krizis ir kritika. 
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